
L’Anziano  Giuseppe
Vatopedinos (II)
dell’Anziano Ephraim, Igumeno del Monastero di Vatopedi

Sebbene  il  beato  anziano  Giuseppe  fosse  uno  straordinario
esicasta, considerava la virtù dell’obbedienza il fondamento
del monaco. Ecco perché ha disciplinato il suo discepolo in un
modo che ad alcuni può sembrare troppo duro, per ottenere lo
spirito e i frutti della vera obbedienza. Egli stesso esclamò
ed esortava i suoi figli: “O beata obbedienza – e ancora
obbedienza  –  a  te  appartengono  senza  dubbio  gli  scettri.
Figlio mio, noi ed il vecchio Arsenio, per gustare questi beni
celesti, spargemmo molto sangue nella lotta. Tu solo se sarai
diligente nell’obbedienza godrai di uguale grazia con noi.
Obbedite figli miei con tutta l’anima. Non c’è altra via più
facile e più alta di questa”. Il beato Anziano considerava
«veramente grande il mistero dell’obbedienza». Scrive nella
sua lettera: “L’obbedienza o la disobbedienza non si fermano
all’Anziano,  ma  attraverso  lui  egli  guarda  a  Dio…  Con
altrettanto amore deve guardare all’Anziano come se vedesse un
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tipo di Cristo”.

Il nostro anziano Giuseppe era molto abile nel lavoro manuale.
Costruì la nuova cella del suo Anziano alla piccola Sant’Anna,
si impegnò a fare qualsiasi costruzione necessaria per la
manutenzione di quel luogo. Una mattina avrebbe costruito una
stufa  per  il  grande  Anziano,  perché  ormai  il  freddo  di
quell’inverno  era  diventato  insopportabile  e  l’Anziano  era
anche molto debole. Ma per qualche inspiegabile motivo tutto
andava al contrario, c’era una forte energia demoniaca. Allora
il nostro Anziano andò dal grande Anziano per chiedergli cosa
stesse succedendo. E gli riferì la cosa: Appena mi ha visto
agitato, si è messo a ridere. “Anziano, ho detto, cosa sta
succedendo qui? E perché stamattina mi hai detto come una
profezia: ‘se finisci? Ma tu sai che per me questo lavoro era
un gioco da ragazzi”. “Come hai concluso che fosse”, disse
ridacchiando. “tentazione o energia maligna”. “Ecco cos’era”,
rispose.  E  ascolta  per  conoscere  ciò  che  a  te  sembra  un
mistero.  La  sera,  durante  la  mia  preghiera,  quando  avevo
finito  e  volevo  riposare,  vidi  Satana,  che  minacciava  di
portare ostacoli e tentazioni al compimento del lavoro che
avevi progettato. Allora dissi al nostro Cristo: “Signore mio,
non ostacolarlo, affinché possa dimostrargli che ti amo e che
sopporterò il freddo finché lo permetterai”. E questa è stata
la ragione, figlio mio, per cui tutto questo è stato fatto,
affinché non avessi presto il calore, come Tu avresti voluto
preparare per me”.

Il sabato di Lazzaro del 1948, padre Sofronio divenne monaco
megaloschema e fu ribattezzato Giuseppe. Ricevette il nome del
suo  Anziano  come  onore  e  benedizione  speciale.  Il  grande
Anziano  stesso  confessò  del  suo  neo-ordinato  e  omonimo
discepolo  che  era  “pieno  di  Grazia”  in  quanto  “lottatore
nell’obbedienza”.  Padre  Ephraim  Katounakiotis  celebrò  la
cerimonia come cappellano. Dopo che il beato anziano Giuseppe
l’Esicasta si addormento, il Padre Efraim diventò il nostro
gheronda Giuseppe e un amore spirituale inesprimibile univa i



due asceti sotto la stessa paternità spirituale.

L’anziano Giuseppe l’Esicasta confidava le sue alte esperienze
spirituali al suo discepolo per rafforzarlo spiritualmente e
non farsi scoraggiare nella sua lotta. Così gli raccontò della
visita ricevuta dalla Santa Theotokos nella cappella di Timios
Prodromos nella piccola Sant’Anna, quando era molto depresso a
causa di varie tentazioni esterne e calunnie. La Theotokos
stessa gli apparve e gli disse: “Non ti avevo detto di porre
la  tua  speranza  in  me?  Perché  ti  scoraggi?  Ecco,  prendi
Cristo!”. E allora Cristo, il divino Bambino, lo accarezzò tre
volte sulla fronte e sul capo e lo riempì di incomparabile
fragranza e gioia spirituale. Un’altra volta gli disse di aver
visto con la visione della sua anima, come in un televisore,
Padre Atanasio che veniva dal Santo Monastero di San Paolo al
luogo della loro ascesi. Gli descrisse anche nei dettagli la
teoria, le visioni divine rivelategli dalla Grazia di Dio,
come la città di Dio, il cielo, il paradiso, ecc.

Diventare  sottomessi  a  un  anziano  come  l’anziano  Giuseppe
l’Esicasta non era un compito facile. Molti ci hanno provato,
hanno  fallito  e  se  ne  sono  andati.  Per  questo  motivo,
all’inizio l’anziano non voleva accettare p. Sofronio. Ma una
volta accettato, dopo le informazioni divine di cui sopra, fu
esigente  nei  confronti  del  suo  discepolo.  E  questo,
naturalmente,  non  per  motivi  egoistici,  ma  sempre  per  il
beneficio e il progresso spirituale del suo figlio spirituale.
Lo educava con severità e con amore, con rimproveri e con
ammonizioni.  Gli  praticava  le  incisioni  necessarie  per
purificare  il  suo  cuore  dalle  passioni,  affinché  potesse
iniziare a sperimentare la Grazia di Dio, la santificazione.

Il  nostro  anziano  Giuseppe  visse  per  dodici  anni  come
discepolo dell’esicasta Giuseppe. Nella Piccola Sant’Anna ha
vissuto per sei anni. Le condizioni di vita lì erano molto
dure e gli orari molto rigidi, nonostante tutti i problemi di
salute che erano anche pericolosi per la sua stessa vita,
poiché aveva emorragie gastriche ed altre emorragie, tuttavia



il giovane monaco mantenne la fede e non si ritirò, lasciando
anche la sua salute alla paterna Provvidenza di Dio, seguendo
l’esempio del suo Anziano, che vedeva tutto con la fede e non
con la ragione. Quando iniziò l’emottisi del nostro Anziano,
allora il grande Anziano disse: “Arsenio, è finita. Dobbiamo
andarcene.  Se  anche  Giuseppe  è  malato,  cosa  faremo  qui
dentro?”. Charalambos era un sacerdote, il Padre Ephraim era
malato,  il  vecchio  Arsenio  aveva  70  anni,  ora  avevano  un
problema  di  manutenzione,  chi  avrebbe  svolto  i  compiti
quotidiani, visto che il nostro anziano Giuseppe era quello
che li svolgeva?

Nel settembre del 1953, in una notte di luna, presero le loro
poche cose e scesero a Nea Skiti in alcune capanne isolate
intorno alla torre della chiesa. Lì a Nea Skiti il nostro
anziano Giuseppe per un anno, dal maggio 1957 al maggio 1958,
servì anche come Dikaios [1]. Già prima della morte del grande
Anziano, aveva acquisito una ricchezza spirituale che, per il
suo grande amore, diffondeva a chi aveva bisogno di consigli e
consolazione. Ci sono lettere di quel periodo che mostrano la
grande  altezza  dell’esperienza  spirituale  del  monaco
sottomesso Giuseppe, mentre la sua teologia non derivava da
conoscenze accademiche, che peraltro non aveva, ma era la sua
esperienza personale.

Quando  l’anziano  Giuseppe  l’Esicasta  si  ammalò  di
insufficienza cardiaca nel gennaio 1959, il nostro anziano
prese l’iniziativa di curarlo. In una lettera scrive: “Senza
consultarlo, perché non me lo permetteva, ho pregato con padre
Ephraim e abbiamo portato subito un medico da fuori e, grazie
a Dio, sembra che abbiamo vinto la battaglia. Il medico era un
bravo scienziato e la diagnosi ha avuto successo. Ora stiamo
facendo il trattamento con la prescrizione e i risultati sono
buoni. La malattia è del cuore ed è in forma avanzata, ma
speriamo  di  ottenere  buoni  risultati  dove  tutto  sembrava
perduto”.

Infine,  l’anziano  Giuseppe  l’Esicasta  si  spense  il  giorno



della Dormizione della Vergine Maria, da lui tanto venerata,
il 15 agosto 1959, all’età di 62 anni. Dall’ottobre 1959,
motivato dai figli spirituali del grande Anziano, il nostro
Anziano  iniziò  a  scrivere  la  sua  vita  e  nel  1963  aveva
completato la prima biografia in forma epistolare.

Si  stima  che  più  di  1000  monaci  e  monache  discendano
direttamente dalla “radice” dell’anziano Giuseppe l’Esicasta.
Poiché aveva previsto questo, l’anziano non permise ai suoi
seguaci di vivere insieme dopo la sua morte, ma li separò,
cosa insolita, ovviamente, nell’ordine athonita. Prevedeva che
sarebbero diventati igumeni e gheronda di grandi comunità.
Quando si trovava nelle grotte della piccola Sant’Anna, aveva
ricevuto la visita di Giovanni Bitsios di Ouranoupolis, nel
momento  in  cui  l’anziano  aveva  acquisito  i  suoi  tre
subordinati, l’anziano Giuseppe Vatopedinos, l’anziano Efraim
Philotheitis e l’anziano Charalambos Dionysiatis. Il signor
Bitsios  chiese  all’anziano  se  questi  tre  giovani  monaci
facessero parte del suo seguito e l’anziano Giuseppe rispose
profeticamente: “Vedi questi ferri di cavallo, Giovanni? Verrà
il tempo in cui questi piccoli cavalli riempiranno il Monte
Athos di monaci”. Questa profezia si è avverata per Grazia di
Dio, nonostante le condizioni e le circostanze logicamente
avverse  e  impossibili.  L’anziano  Giuseppe  l’Esicasta
inizialmente  era  con  gli  zeloti,  ma  dopo  una  visione
apocalittica e una voce divina che gli disse che “la Chiesa
vivente è nel Patriarcato Ecumenico”, tornò alla comunione con
la Chiesa canonica nonostante la guerra e le calunnie ricevute
dagli zeloti. Tutto era diretto dalla Divina Provvidenza.

Il fatto che l’obbedienza e il silenzio vadano di pari passo
nelle odierne comunità del Monte Athos, che ci sia questo
binomio  tra  obbedienza  e  silenzio,  pensiamo  sia  dovuto
principalmente al beato anziano Giuseppe l’Esicasta e ai suoi
seguaci. Il nostro anziano Giuseppe ha ricevuto come autentico
sottomesso lo spirito sottomesso e contemplativo del beato
anziano Giuseppe l’Esicasta. Anche noi abbiamo ricevuto questo



spirito dal nostro defunto anziano Giuseppe e stiamo cercando,
con i nostri umili sforzi, di conservarlo e trasmetterlo ai
posteri.

NOTA:

[1] Nelle Skiti non c’è la figura dell’Igumeno ma del Dikaios
che è un responsabile che è eletto pro tempore dagli altri
asceti. Si occupa della Chiesa centrale dove si riuniscono per
la Domenica e le grandi feste.
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Il venerabile Giuseppe Vatopedinos fece la sua professione
all’età di 16 anni, nell’estate del 1937, nel Santo Monastero
di  Stavrovouni  a  Cipro.  Il  motivo  del  suo  ritiro  fu  il
seguente evento. Dopo aver visto un film comico, sentì un



grande vuoto esistenziale e una profonda avversione per il
mondo. Si trovava da solo su una collina della città di Paphos
in  quell’ora  serale,  quando  improvvisamente  in  una  luce
soprannaturale  apparve  la  figura  amorevole  e  pacifica  del
Signore.

Cristo stesso gli apparve e gli disse: “È per questo che ho
creato l’uomo? L’uomo è immortale”. Dopo questa visione prese
la decisione di rinnegare la vita mondana e di farsi monaco.
Nella sua cella solitaria prese il nome di Sofronio e visse
nel monastero per circa 10 anni. In occasione della questione
del calendario che aveva diviso il monastero in due campi, ma
essenzialmente  guidato  dalla  provvidenza  di  Dio  e  su
sollecitazione  e  benedizione  del  padre  spirituale  del
monastero, padre Kyprianos, si diresse verso il Monte Athos
per una vita spirituale più elevata.

All’inizio del 1947 fu temporaneamente ospitato nel santuario
ascetico della Divina Ascensione sotto il Kyriakon della Skete
di Agia Anna dal venerabile anziano Nicodemo e dal suo seguito
di sei persone. Il gruppo ascetico si impegnava in lavori di
falegnameria. La provvidenza di Dio fece in modo che, quando
l’anziano Giuseppe l’esicasta ebbe bisogno di una porta di
legno per la cappella, che era dedicata al Santo Battista, ne
ordinò  la  costruzione  alla  squadra  dove  P.  Sofronios
alloggiava  temporaneamente,  ad  Agia  Anna.

L’anziano Giuseppe l’Esicasta a quel tempo riposava ad Agia
Anna Minore con il suo co-praticante Padre Arsenios e Padre
Athanasios, suo fratello nella carne, nelle ripide grotte del
deserto.  Era  particolarmente  rispettato  dai  devoti  monaci
athoniti come maestro di silenzio e di preghiera, come maestro
dello stato monastico. Padre Sofronio rimase talmente colpito
dalla forma e dalle parole dell’anziano Giuseppe che il giorno
dopo  chiese  all’anziano  di  prenderlo  nel  suo  seguito,  ma
l’anziano rifiutò. L’insistenza dell’allora giovane Sofronio
convinse il Santo Anziano a promettergli che avrebbe prima
pregato e poi sarebbe tornato il giorno dopo per dargli una



risposta, che alla fine fu positiva. In seguito si seppe quale
rivelazione venne al venerabile Anziano per convincerlo ad
accettare il giovane Sofronio come suo primo subordinato. Vide
un uccellino che volava e si sedeva sulla sua spalla e, mentre
l’anziano lo guardava stupito, questo uccellino aprì la bocca
e invece di cantare cominciò a teologizzare. In questo modo
Dio gli comunicò che il giovane Sofronio sarebbe maturato
spiritualmente sotto la sua guida, sarebbe diventato un vaso
della Grazia di Dio e avrebbe ricevuto il dono della teologia.

Si adeguò subito al nuovo stile di vita degli anziani, che era
appunto contemplativo. Dalla mattina a mezzogiorno lavoravano
per  vivere,  di  regola  non  potevano  prolungare  il  loro
ministero oltre l’ora stabilita di mezzogiorno, poi i vespri
con il komboschini – tutti soli – o anche un po’ di lettura.
Seguiva il pranzo, o meglio la cena, che terminava alle nove
ora bizantina (cioè verso le tre o le quattro del pomeriggio),
quindi ricevevano la benedizione dell’anziano e andavano a
dormire brevemente. Dopo il riposo si preparavano, se c’era
bisogno di qualcosa per il giorno successivo, e poi vegliavano
pregando ciascuno nella propria cella fino a mezzanotte. Se
avevano la Messa, era dopo mezzanotte; altrimenti facevano un
momento  di  studio  spirituale.  Poi  c’era  il  momento  della
comunicazione dei pensieri. Il nostro anziano Giuseppe ci ha
raccontato  questo:  “Così  restavamo  da  soli  e  dopo  la
mezzanotte o anche prima andavo dall’anziano, la cui capanna
era più lontana da noi, e gli dicevo i miei pensieri e tutto
quello che mi succedeva, lui mi rispondeva spiritualmente con
tutto  quello  che  era  utile  per  la  mia  correzione  e  vita
spirituale.  Abbiamo  mantenuto  questa  regola  e  l’hanno
mantenuta anche gli altri fratelli quando siamo diventati più
numerosi. Ma prima di allora l’anziano non accettava nessuno,
e questo, come mi disse, lo mantenne fin dall’inizio”.

Vicino all’anziano Giuseppe, p. Sofronio imparò empiricamente
che il monachesimo non è altro che trovare in questa vita un
segno del regno dei cieli: l’esperienza della Grazia divina.



Egli ha sottolineato di non aver mai dimenticato quei giorni e
l’entusiasmo generato da questo stile di vita spirituale che
ha rapidamente elevato gli atleti a un alto stato spirituale.

Il  desiderio  di  padre  Sofronio  era  la  sua  formazione
spirituale da un anziano esperto nella vita esicasta, era
particolarmente  interessato  all’acquisizione  dell’orazione
mentale. «Quando andai, fin dal primo giorno – racconta –
l’Anziano  mi  spiegò  dettagliatamente  il  senso  della  vita
spirituale. In particolare, ha cercato di spiegare il tema
della  Grazia,  che  è  il  fattore  principale  che  deve
preoccuparci, perché senza di essa l’uomo non può realizzare
nulla. A poco a poco “afferrai” il senso delle sue parole,
perché mi avvalevo dell’aiuto di studi e consigli precedenti,
ma praticamente ignoravo il modo e il tipo di questo atto. Un
pomeriggio, pieno di ilarità e di gioia, l’anziano Giuseppe
gli disse: “Vai e stasera ti manderò un “pacchetto” e vedrai
quanto è dolce il nostro Gesù”. Dopo essersi riposato, come
sempre,  iniziò  la  veglia  e  si  preparò,  secondo  il  suo
consiglio, a pregare, concentrando quanto più poteva la mente.
Quanto al “pacchetto”, se n’era completamente dimenticato.

Lui stesso scrive di questa esperienza nel libro che scrisse
sull’Anziano Giuseppe l’Esicasta: “Non ricordo come cominciò,
ma so bene che una volta cominciato non ebbi il tempo di
pronunciare il nome del nostro Cristo molte volte che il mio
cuore era pieno di amore per Dio. All’improvviso si moltiplicò
così tanto che non pregai più, ma mi meravigliai con stupore
per questa effusione d’amore. Volevo abbracciare e adorare
tutta la gente e tutta la creazione e nello stesso tempo
pensavo così umilmente che mi sentivo sotto tutti il creato.
Ma la pienezza e la fiamma del mio amore era verso il nostro
Cristo,  che  sentivo  presente,  ma  non  potevo  vederlo,  per
correre ai suoi piedi pieni di grazia e chiedergli come fa a
infiammare così i cuori e a rimanere nascosto e sconosciuto.
Ho avuto, allora, una sottile informazione che questa è la
Grazia dello Spirito Santo e questo è il Regno dei Cieli, che



Nostro Signore dice essere dentro di noi e ho detto: “lasciami
restare, mio Signore, non ho bisogno di nient’altro”. Ciò
durò per un bel po’ di tempo e lentamente ritornai al mio
primo stato. Aspettavo con ansia, con impazienza, il momento
giusto  per  andare  dall’Anziano  per  chiedergli  cosa  fosse
successo e come fosse successo. Era il 20 agosto e splendeva
la luna. Corsi e lo trovai fuori dalla sua cella che camminava
nel suo piccolo cortile. Appena mi vide, cominciò a sorridere
e prima che mi confidassi con lui, mi disse: “Hai visto quanto
è dolce il nostro Cristo? Capisci ora praticamente quello che
continui a chiedere? Ora affrettati a fare di questa grazia la
tua proprietà e a non lasciartene derubare per negligenza”

L’anziano Giuseppe l’Esicasta aveva raggiunto il livello di
essere  in  possesso  della  Grazia  divina  e  di  poterla
trasmettere ai suoi discepoli. L’anziano Ephraim di Katounaki
confessò che “non si poteva mai avere abbastanza della Grazia
che  l’anziano  ti  dava”.  Qualcosa  di  insolito,  impossibile
anche per molti anziani contemplativi. Qualcosa che dimostra
la massima fierezza davanti a Dio e rivela l’autentica, vera
paternità spirituale in tutto il suo splendore. L’anziano che
possiede  ricchezze  spirituali  le  consegna  al  discepoli,  e
quest’ultimo riceve questa eredità divina nel timore di Dio,
affinché la conservi e la trasmetta a sua volta ai posteri.
Questa è la quintessenza della tradizione athonita.

Dio ha sigillato le parole dell’anziano Giuseppe l’Esicasta
nel suo buon subordinato. Il nostro anziano Giuseppe ce ne ha
parlato. Inoltre, in quelle cose in cui esitava e tuttavia
cedeva, per evitare che sorgesse una lite o una lotta da parte
nostra, incontrammo così tanti ostacoli che era impossibile
portarle a termine senza eccessivi sforzi e problemi”.

L’anziano Giuseppe si prese sempre cura spiritualmente dei
suoi figli, non perse l’occasione di insegnare loro la carità,
l’abnegazione,  l’umiltà,  l’obbedienza,  il  silenzio,  la
preghiera mentale e la quiete. In un’occasione mandò padre
Sofronio carico di un sacco di grano da Mikra Agia Anna al



Santo Monastero di Esfigmenou per macinarlo e riportarlo senza
parlare per strada, senza mangiare o restare da nessuna parte.
In  totale  avrebbe  camminato  almeno  16  ore.  I  padri  lo
servirono e insieme alla farina gli donarono un sacchetto di
pesce salato per la benedizione dell’Anziano. Quando tornò al
loro eremo, l’anziano Giuseppe gli disse: “Ho una lettera per
la Lavra. Siediti, mangia e vai subito a prenderla. Il nostro
Anziano compì senza riluttanza questo martirio. Altre otto ore
di cammino.

Tuttavia, il nostro anziano Giuseppe testimonia i frutti di
questa obbedienza e di questa sapienza: “Di notte andavamo a
dire la nostra preghiera. Non avevamo il tempo di fare la
nostra croce e di dire l’introduzione “Adoriamo” che subito la
mente era presa. La mente era presa e così per quasi due ore
non c’era più, non sentivamo la legge di gravità. E lentamente
questa  situazione  si  è  ripresentata.  E  quello  è  stato  il
frutto di questo piccolo amore e prontezza per la fatica, non
possiamo mentire. Questa è la realtà. Non ragioniamo… Quanta
nostalgia ho di quei giorni, in cui abbiamo sopportato tanto
esercizio di obbedienza e di abnegazione e il Signore «ha
riversato il torrente della sua misericordia» sulla nostra
anima umile! Con quanta ansia aspettavo di sentire il comando
dell’Anziano e mi precipitavo avanti con tutta la mia ansia,
senza mai alcun giudizio, dubbio, commento, timidezza, il “se”
o il “forse”! Non esagero quando dico che per molti giorni e
mesi ero costantemente pieno di sudore, senza provare alcun
disagio o ansia per questo, poiché molte volte anche la legge
di gravità era impercettibile, perché tutto era integrato e
alleviato dalla testimonianza della grazia, dell’obbedienza e
dell’abnegazione;  abbiamo  sentito  costantemente  il  profumo
della risurrezione e dell’eternità».

Testo originale in greco
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Anziano  Iosif  l’Esicasta:
dalla lettera 23
“La grazia precede sempre la tentazione per informare e dire:
“Sta pronto e chiudi le tue porte”. Quando scorgi consolazione
nel tuo cuore, illuminazione nella tua mente e contemplazione,
sta subito pronto. Non dire: “Mi è stato dato riposo, che
possa goderne!”, ma caricando le tue armi – lacrime, digiuno,
veglia  e  preghiera  –  poni  come  sentinelle  i  sensi  onde
custodire la mente. In che modo avverrà dunque la lotta? Coi
demoni? Con gli uomini? O con la natura del tuo stesso io? Non
ti assopire fino a quando non suona la tromba della battaglia
e, iniziato il combattimento, ti si rivelerà la tua lotta e la
vittoria. Devi sicuramente temere quando la grazia opera: in
te. Al contrario, quando vedi che ti soffocano da ogni parte
le tentazioni e le tribolazioni, allora rallegrati”
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Anziano  Iosif  l’Esicasta:
Lettere 18

Lettera 18.

E ANCORA MI RIALZAI E ATTACCAI BATTAGLIA CONTRO TUTTI GLI
SPIRITI

Ciò  che  ti  è  capitato,  figlio  mio,  mostra  che  hai  molta
vanagloria, che hai una grande opinione di te stesso. Per
questo non hai uno spirito di condiscendenza e di umiltà. Ma
credi di non cadere più, di non fare disobbedienza, di non
subire cambiamento, ma di vivere una vita inalterabile, ciò
che non è della natura degli uomini.

Ti è stato già detto che soffri di una grande mancanza di
conoscenza,  la  quale  genera  l’arroganza.  Fa’  attenzione
dunque, figlio mio, e fuggi l’ignoranza, la madre di ogni
male. L’ignoranza del bene è tenebra dell’anima. Se l’uomo non
combatte col Cristo, che è la luce, non può essere riscattato
dal principe della tenebra, il diavolo.

Ecco, mi è testimonio il Signore che fa perire i mentitori con
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le (loro) menzogne, sono venticinque anni e più che, in questo
mondo, versando sangue lotto furiosamente contro i demoni.
Sono disceso nel profondo del mare, spoglio di piacere a me
stesso e della mia volontà, per poter trovare la preziosissima
perla (Mt 13,46). Ho soggiogato lo stesso satana con tutto il
suo esercito, scienza ed arte. E avendolo incatenato per mezzo
dell’umiltà gli chiedo: “Perché hai tanto furore contro di noi
e ci combatti con tanta ira?”. E mi dice: “Per poter avere
molti  compagni  nell’inferno  e  per  vantarmi  di  fronte  al
Nazareno che io non sono l’unico trasgressore, ma ecco molti
altri sono assieme a me!”.

Di nuovo poi sono asceso ai cieli tramite la grazia e la
contemplazione spirituale e ho visto le bellezze ineffabili
del Paradiso, quelle cose che Dio ha preparato per coloro che
lo amano (1 Cor 2,9) .

Dopo tutto ciò la grazia mi fu tolta un po’ e i miei piedi per
un  poco  vacillarono  (Sal  72,2).  Caddi  in  una  leggera
negligenza, il sonno mi fece suo prigioniero e mi privò di
molti beni. Ma di nuovo dopo un po’ mi rialzai, attaccai
guerra  e  sanguinosa  battaglia  e,  dopo  aver  ancora  vinto,
precipitai nella sonnolenza.

La madre di ogni male, la negligenza, mi mangiava ancora le
ossa. Ma mi rialzai un’altra volta e attaccai battaglia contro
tutti gli spiriti.

Per otto anni, all’inizio, lottai contro le passioni carnali.
Non ho mai dormito (steso) sul fianco ma in piedi o seduto. Mi
bastonavo due o tre volte al giorno, gemendo e piangendo,
affinché Dio avesse pietà di me, togliendomi la guerra. Fino a
quando Colui che è tutto misericordioso ebbe compassione di me
e tolse di mezzo il furore di satana. Ed ora ti dipingo in
breve i miei innumerevoli patimenti, ne do a te una goccia dal
mare.

Durante tutte le notti battaglioni di demoni, con legni, scuri



e  qualunque  altra  cosa  ci  può  essere  di  nocivo,  mi
tormentarono furiosamente per otto anni interi. Chi (tirava)
la mia barbetta allora piccola, chi i capelli, i piedi, le
mani, e ogni specie di mali e di tormenti. Tutti gridavano:
“Soffocatelo! Omicidio!”. Solamente col nome di Cristo e della
nostra  Tuttasanta  scomparivano  e  la  loro  potenza  veniva
dissolta. Infine il Signore mi usò misericordia e mi estrasse
dalle profondità e del pozzo di pena. Ed ora, figlio mio,
divengo stolto (2 Cor 12,11) nell’annunciarti queste cose, ma
te le ho dette, e continuo a dirti le seguenti, credendo di
procurarti utilità.

Adesso dunque, da giovane (qual ero), nel fiore dell’età, mi
sono invecchiato cosi da sembrare centenario a causa delle
sofferenze per i molti cambiamenti. Prima di tutto tramite il
lavoro  delle  mie  mani,  come  hai  visto  da  ciò  che  ti  ho
mandato, guadagno il mio pane con sudore (Gen 3,19; 1 Cor
4,12; 1 Ts 2,9; 2Ts 3,8). Vengono da diversi monasteri o skiti
dell'(Aghion) Oros e, per grazia divina, diciamo quelle cose
elargite dal Signore. per l’utilità (di tutti).

Lavoro mentalmente[1] e adempio con esattezza i miei doveri
monastici. Nel corso delle notti, per diverso tempo, quando la
mente  si  è  affaticata  nella  preghiera,  scrivo  non  poche
lettere, con le quali i cristiani in molti modi mi chiedono un
beneficio. E dopo tutte queste cose che hai sentito, cado
(vittima) dell’abbattimento perché non faccio la volontà del
mio Signore. Dico piangendo: Chi conosce se quello che faccio
è gradito al mio Signore o se mi inganno, (se) predicando agli
altri, io rimango riprovato (1 Cor 9,27)? Non è manifesta a me
infatti la divina volontà del mio Signore. Chi ha conosciuto
la mente del Signore (Rm 11,14), o chi starà davanti a Lui, se
osserva i peccati (Sal 129,3)?

Tu dunque, figlio mio, per una disobbedienza hai gettato via
tutte le armi? Per la parola di un demonio abdichi alla lotta?
Dove (mai) hai visto tu l’inverno? Dove tempeste di neve? Dove
schiere e reggimenti di demoni che ti minacciano? Ti spaventi



per la minaccia di un solo demonio? Ma non credere mai a
quelle cose che dice! Poiché è mentitore dall’inizio (Gv 8,44)
e non ha nessuna forza contro di noi, se non solo quando siamo
trovati nella superbia e nell’ignoranza. Costoro (i demoni)
minacciano solamente e ci atterriscono, ma non che abbiano
potere. Infatti, se non avevano il potere di andare nei porci
(Mt 8,31), come ci tenteranno senza il permessso del Signore?

Impara dunque ad avere un pensiero umile e non temere per
nulla le parole di un uomo indemoniato. Abbiamo una chiara
testimonianza del nostro Signore quando, avendo parlato una
volta il demonio e avendo dichiarato “sappiamo, chi sei” (Mc
1,24), sebbene avesse detto la verità, il Signore lo ridusse
al  silenzio  mostrando  a  noi,  con  questo  esempio,  che  non
dobbiamo ascoltare parole di indemoniati, per quanto possa
sembrare  dicano  la  verità.  Poiché  per  mezzo  della  bocca
dell’uomo parla il demonio. E, ora dirà la verità, ma più
tardi mentirà, perché è mentitore dall’inizio e non rimane
nella verità (Gv 8,44). Se una persona si lascia andare a
credere  a  queste  cose,  in  breve  tempo  si  imbatterà  nelle
derisioni e nello scherno dei demoni. Ritorna dunque in te
stesso e scaccia le loro parole dalla tua mente. L’umile,
anche se cade miriadi di volte, di nuovo si rialza e (la sua
caduta) gli viene computata a vittoria (Pr 24,16). Il superbo
invece, subito dopo essere caduto nel peccato, cade anche
nello scoraggiamento; e indurendosi non vuole più rialzarsi.
Lo scoraggiamento è peccato mortale; in esso il diavolo si
rallegra  più  di  tutto.  Ma  viene  dissolto  subito  con  la
confessione.

Allora, figlio mio, fatti violenza per ogni opera buona. Se
non possiamo fare il bene e cadiamo, non restiamo tuttavia
nella caduta, ma rialziamoci e chiediamo perdono al nostro
Salvatore! E Lui, dal momento che ha detto al suo discepolo di
perdonare il colpevole settanta volte sette al giorno (Mt
18,22),

(Lui che è) lo stesso legislatore, come non ci perdonerà? Per



cui non temere. Ma per quante volte cadi, rialzati, e chiedi
il perdono che si conviene. E Lui, buono com’ è, non mantiene
il risentimento, non conserva l’ira: “Quanto dista l’oriente
dall’occidente, ha allontanato da noi le nostre colpe” (Sal
102,12).

[1] È il lavoro della preghiera del cuore fatta mentalmente.

“Il  mio  anziano  Iosif
l’Esicasta” (1)
1.

Nel mondo

I suoi primi anni

La sua famiglia

L’anziano Iosif è nato nel villaggio di Lefkes sull’isola di
Paros, la terza isola più grande delle Cicladi[1]. L’isola è
nota per la meravigliosa Chiesa dei Cento Archi, costruita nel
IV  secolo  da  Sant’Elena.  È  noto  anche  per  i  suoi  famosi
monasteri  di  Longovardas  e  Thapsanon  del  santo  anziano
Philotheos Zervakos.

Il  nome  della  madre  dell’anziano  Joseph  era  Maria
Rangousis.  Nacque  a  Lefkes  nel  1871.  Quando  aveva  circa
diciassette anni, sposò il suo primo marito, Leonardo Zoumis,
i cui genitori erano rifugiati da Odessa, in Russia, che ora
fa parte dell’Ucraina meridionale. Leonardo e Maria ebbero due
figli:  Michele  e  un  neonato  che  morì  prima  che  fosse
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battezzato. Leonardo morì quando aveva solo vent’anni e così
Maria si risposò nel 1890. Il suo secondo marito fu George
Kottis (1867-1907), un contadino analfabeta. Era povero ma
molto pio ed estremamente modesto, e trasmise queste virtù ai
suoi figli.

George e Maria hanno avuto nove figli. Le prime tre morirono
giovanissime: Marouso (la prima) visse fino al 1901 circa,
Ergina (la prima) morì prima del 1896 e un’altra ragazza morì
prima  del  battesimo.  Gli  altri  sei  erano  vissuti  e  si
chiamavano, in ordine di età: Ergina (la seconda), Emmanuel,
Francis (l’anziano Giuseppe), Leonardo, Marouso (la seconda) e
Nicholas  (il  futuro  p.  Atanasio).  Francesco  nacque  il  2
novembre 1897[2].  Nel 1907, appena nato Nicola, il padre morì
all’età di quarant’anni.

La loro piccola casa nel villaggio era di fronte al luogo in
cui oggi si trova la biblioteca pubblica. Otto piccoli gradini
di  pietra  conducevano  all’ingresso  di  questa  casa,  che
consisteva solo di due piccole stanze, ciascuna di circa cento
piedi quadrati (o nove metri quadrati). In queste due stanze
vivevano i genitori e i loro sette figli. Qui visse Francesco
per circa diciassette anni. È straordinario che così tante
persone siano riuscite a vivere in uno spazio così piccolo,
anche se è vero che le piccole case spesso portano più calore,
unione, amore e gioia in una famiglia. Oggi quella minuscola
casa è stata trasformata in un piccolo negozio di souvenir di
proprietà della pronipote dell’anziano Iosif.



La  madre  dell’anziano  Iosif,  Maria,  seduta  nell’angolo  in
basso a destra (con una sciarpa in testa) con i suoi fratelli
e parenti

Sua madre
La madre dell’anziano Iosif, Maria, era veramente una persona
devota: modesta, con un naturale senso di autocritica e un
senso della propria peccaminosità, doti che coltivava nei suoi
figli. Aveva semplicità e purezza d’animo e talvolta aveva
anche delle visioni quando andava in chiesa, sia durante una
funzione religiosa che quando era lì solo per pulire.

Il giorno in cui Francesco è nato, ha avuto una visione mentre
giaceva a letto con il suo neonato. Le sembrò che il tetto
della  casa  si  aprisse  e  apparisse  un  giovane  pieno  di
grazia.  Era  così  brillante  che  riusciva  a  malapena  a
guardarlo. L’angelo si avvicinò al bambino e iniziò a scrivere



il suo nome su una tavoletta. Maria si chiese cosa stesse
facendo e chiese preoccupata:

“Che stai facendo lì? Perché stai scrivendo il suo nome?

“Il re ha bisogno di lui”, rispose l’angelo.

“No! Non puoi prendere questo bambino. Lui è mio!”

“Te lo dico, è scritto”, rispose l’angelo mentre le mostrava
una lista.

Poiché i suoi primi figli erano morti giovani, lei ipotizzò
che  l’angelo  volesse  prendere  prematuramente  anche
Francesco.  Ogni  volta  che  ricordava  l’aspetto  dell’angelo,
piangeva  inconsolabilmente  con  dolore  materno.  Tuttavia,
mentre il tempo passava e Francesco cresceva senza morire, si
rese conto che l’iscrizione significava che il Re del Cielo
stava  chiamando  Francesco  nell’esercito  dei  suoi  angeli
terreni, al monachesimo.

In  un’altra  occasione  ebbe  una  spaventosa  visione
dell’inferno.  Appena  riprese  i  sensi,  disse  al  piccolo
Francesco:

“Oh! Figlio mio, cosa ho visto!

“Cosa hai visto, mamma?”

“Ho visto che sono andata all’inferno e le persone tormentate
bollivano  come  fagioli  che  saltano  su  e  giù  in  una
pentola; continuavano a entrare e uscire dal fuoco infernale.

Era una persona semplice. Un giorno, quando Francesco era più
grande, la portò in un cinema per mostrarle un film per la
prima volta nella sua vita. Quando il film ha raffigurato una
stanza in fiamme, ha pensato che fosse reale e ha iniziato a
gridare: “Fuoco! Fuoco!”



Il villaggio di Lefkes nel 1896 dove nacque l’anziano Iosif.

La vita da bambino
Sant’Arsenio del Sacro Monte (1800–1877) aveva lasciato una
grande  influenza  sull’isola  di  Paros  quando  il  piccolo
Francesco vi stava crescendo. Sant’Arsenio aveva lavorato con
eccezionale zelo come confessore per la formazione spirituale
del popolo di Paros. Il popolo pio dell’isola lo amava così
tanto da onorarlo come santo anche quando era ancora in vita.

Un altro fulgido esempio di santità che influenzò direttamente
Francesco  e  la  sua  famiglia  fu  il  sacerdote  del  loro
villaggio, p. Giorgio Aspropulos (1863-1929). Quando p. George
ha servito la liturgia, il suo volto è cambiato ed è diventato
così radioso che la gente non poteva guardarlo. Ricordando
quelle  liturgie,  il  suo  cantore  disse  poi:  “Che  momenti
sublimi! Avevamo la sensazione che stesse vedendo dei santi e
che  gli  angeli  lo  stessero  ministrando.  Quando  serviva,
nessuno  osava  parlargli  perché  non  volevano  interromperlo
quando  era  completamente  assorto  nella  preghiera  a



Dio”. Quando p. Giorgio si addormentò nel Signore, il suo
corpo era profumato “come l’odore di un incenso pregiato non
di questo mondo”.[3]

Fu in questo clima strettamente ecclesiastico che crebbe il
piccolo Francesco. Ricordò che era giovane e la gente gli
diceva:  “Figlio,  è  la  Grande  Quaresima;  non  giocare  così
tanto;  non  parlare  o  ridere.  Questo  è  un  periodo  sacro
dell’anno.

La famiglia di Francesco aveva regole ferree e suo padre a
volte si arrabbiava con lui per la sua vivacità. Infatti, una
volta suo padre decise che gli avrebbe dato una bella sferzata
e  disse:  “Sculaccerò  Francesco  per  quello  che  ha  appena
fatto!”

Il  piccolo  Francesco  era  sì  vivace,  ma  era  anche  molto
ubbidiente e intelligente. Quando ha sentito quello che aveva
detto suo padre, ha pensato tra sé: “Dal momento che vuole
sculacciarmi, mi sculaccerà”. Così si avvicinò con calma a suo
padre e chinò umilmente il capo in modo che suo padre potesse
disciplinarlo,  mostrando  la  sua  completa  obbedienza.  Suo
padre, un uomo fedele e di buon cuore, fu così commosso dal
gesto del figlioletto che disse: “Dai, vattene di qui! Non
posso  nemmeno  sculacciarti  a  causa  dell’umiltà  che
hai!  Naturalmente  Francesco  non  aspettò  che  suo  padre
cambiasse idea e se ne andò immediatamente. Più tardi disse
allegramente ai suoi fratelli: “Per umiltà sono riuscito a non
essere sculacciato da mio padre!”

Così, fin dalla giovane età comprese la grandezza, la potenza
e il valore dell’umiltà cristiana. Questa virtù, come vedremo,
pose le basi per i doni spirituali che avrebbe poi acquisito
come  monaco.  Il  16  agosto  1904,  quando  aveva  sette  anni,
Francesco si iscrisse alla prima della scuola elementare del
suo paese. La sua insegnante era Sophia Pempsiadis-Kantiotis,
la  madre  del  vescovo  Augustinos  (1907–2010),  il  famoso
metropolita  di  Florina.  Francesco  era  eccezionalmente



intelligente  e  imparò  le  lezioni  rapidamente,  con  poco
sforzo. I registri scolastici, tuttora conservati, dimostrano
che riceveva sempre ottimi voti. Se avesse proseguito negli
studi,  è  certo  che  avrebbe  fatto  molta  strada  nel  mondo
accademico.  Sfortunatamente,  però,  quando  finì  la  quarta
elementare suo padre morì e lui dovette lasciare la scuola per
aiutare sua madre ed i suoi fratelli.

Difficoltà familiari
Sulla piccola e arida isola di Paros, la vita era sempre
difficile. Gli industriosi isolani riuscirono a sopravvivere
coltivando i loro magri orti principalmente con cereali e
verdure,  allevando  bestiame  e  pescando.  È  così  che  è
sopravvissuta anche la numerosa famiglia di Francesco, ma dopo
la  morte  del  padre  le  cose  sono  diventate  molto  più
difficili. Fu un duro colpo per la famiglia e soprattutto per
sua  madre  Maria.  La  sua  croce  era  pesante;  all’età  di
trentasei anni aveva già perso due mariti e quattro figli!

Naturalmente, l’improvvisa perdita di suo padre ha causato a
Francesco un grande dolore. Tuttavia, con il passare del tempo
ebbe un effetto benefico sulla sua giovane anima. Il piccolo
Francesco iniziò ad aiutare la mamma quanto più poteva per
alleggerire il dolore e le difficoltà della vedovanza. Un
ragazzino  ordinato  e  disciplinato,  fu  coinvolto  in  vari
piccoli compiti per aiutare la sua famiglia. Così, la sua
giovane  anima  era  segnata  dalla  compassione,  una
caratteristica  che  lo  accompagnò  per  tutta  la  vita.  In
effetti, il futuro anziano Iosif divenne un uomo di grande
amore.

Tanta era la povertà della famiglia che nel 1914 Maria decise
a malincuore di mandare Francesco, allora diciassettenne, e il
fratellino Leonardo, solo dodicenne, ad Atene per lavoro. A
Paros non c’era modo per loro di guadagnarsi da vivere, mentre
nella capitale c’era speranza che trovassero un lavoro.



Per quanto riguarda il resto dei fratelli di Francesco, si
sposarono  tutti  tranne  Nicholas,  che  in  seguito  sarebbe
diventato monaco accanto a suo fratello. Altre due parenti di
Francesco si fecero monache. Una di loro era la figlia di
Ergina, il cui nome era Barbara e in seguito divenne badessa a
Vryeni. Le voleva molto bene e nelle tante lettere che le
inviava la chiamava: “anima della mia anima”. L’altra sua
parente  che  si  fece  suora  fu  la  moglie  di  Leonardo,
Maria. Alla sua tonsura ricevette il nome di Melanie e visse
molti anni fino al suo riposo nel 1997.

[1] L’isola è lunga circa tredici miglia e a quel tempo aveva
una popolazione di 9.000 abitanti.

[2] La data precisa di nascita dell’anziano Joseph e dei suoi
fratelli è stata trovata scritta sul retro di un’icona cimelio
di  famiglia  di  San  Giorgio.  Questo  è  un  modo  antico  e
tradizionale  con  cui  le  famiglie  (soprattutto  nelle  zone
rurali)  tengono  traccia  delle  date  di  nascita  dei  propri
figli. Inoltre, in un certo senso, poneva i loro figli sotto
la protezione del santo raffigurato nell’icona

[3]  Triantafyllou,  Protopresbyterou  Georgiou,  Papa-Georgis
Aspropoulos,  Santuario  delle  Sante  Donne  “Panagia  la
Mirtidiotissa”  di  Thapsana  Paros,  2009,  pp.  56-57.

Anziano  Iosif  l’Esicasta:
Lettera 10
Lettera 10.
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LA GRAZIA PRECEDE SEMPRE LE TENTAZIONI COME PREAVVISO PER
TENERSI PRONTI

Si può dire prassi non quando uno prova e poi si ritira.
“Prassi” invece si chiama quando uno entra e si batte sul
terreno di lotta; quando vince, quando è vinto, guadagna e
perde; cade e si rialza; quando solleva tutto e accetta la
lotta e la battaglia fino all’ultimo respiro. E che mai dia
licenza al suo io finché non abbia esalato l’anima. Ma, quando
sale  in  cielo,  deve  aspettarsi,  il  giorno  seguente,  di
scendere nell’Ade. Senza dire che anche nello stesso momento
può avvenire la discesa. Per questo non deve meravigliarsi dei
cambiamenti, ma avere davanti agli occhi ambedue le situazioni
come  proprie  (al  suo  stato).  Sappi  che  la  grazia  precede
sempre  le  tentazioni  come  preavviso  per  tenersi  pronti.
Subito, quando vedi la grazia, cingiti (i fianchi) e di’: “E’
giunto l’annuncio di guerra! Fa’ attenzione, o argilla, da
dove  il  maligno  attaccherà  battaglia”.  Spesso  giunge  alla
svelta e spesso dopo due o tre giorni. Ad ogni modo, verrà, e
che  le  barricate  siano  solide:  confessione  ogni  sera;
obbedienza allo ieronda; umiltà e amore verso tutti. Così
facendo alleggerisci la tribolazione.

Ora, in quanto alla questione se la grazia giunge prima della
purificazione e altre cose simili, chiedo attenzione e mente



pura.  La  grazia  si  distingue  in  tre  ordini:  purificante,
illuminante,  perfezionante.  Così  anche  la  vita:  secondo
natura, al di sopra della natura, contro natura. In questi tre
ordini sale e scende. Tre sono anche i grandi carismi che
riceve:  contemplazione,  amore,  impassibilità.  Dunque:  nella
“prassi” coopera la grazia purificante, la quale aiuta alla
purificazione. Per chiunque si è convertito, la grazia è ciò
che lo ha spinto a conversione. Qualunque cosa faccia è opera
della  grazia,  anche  se  colui  che  la  possiede  non  lo  sa;
tuttavia, è essa che lo nutre e lo guida. Analogamente al
profitto  che  riceve,  sale  o  scende  o  rimane  nello  stesso
stato. Se ha zelo e rinnegamento di sé stesso, sale alla
contemplazione, che fa posto alla illuminazione nella divina
conoscenza e ad una parziale impassibilità. Se lo zelo e lo
slancio si raffreddano, si ritira pure l’energia della grazia.

Riguardo a colui che prega con intelligenza, come mi dici, è
colui che sa che cosa prega e che cosa chiede a Dio. Colui che
prega con intelligenza non parla a vanvera, non chiede cose
superflue, ma conosce il luogo, il tempo e il modo, e chiede
ciò  che  è  adatto  e  utile  alla  sua  anima.  Comunica
spiritualmente col Cristo, lo precede e lo tiene stretto. “Non
ti lascerò – dice – in eterno”. Così, colui che prega chiede
la remissione dei Peccati, chiede la misericordia del Signore.
Se chiede cose grandi prima del tempo, il Signore non gliele
dà. Perché Dio le dà con ordine. Se tu lo importuni col
chiedere, dà via libera allo spirito dell’inganno, dissimula
la  grazia  e  ti  inganna  mostrandoti  cose  invece  di  altre.
Perciò non è conveniente chiedere cose al di là della misura.
Ma se anche si è ascoltati prima della purificazione, quando
(il dono concesso) non è nel giusto ordine, (allora) insorgono
serpenti e causano danno. Tu sii puro nel convertirti, pratica
l’obbedienza e la grazia verrà da sola senza che la chieda.

L’uomo come un infante balbuziente chiede a Dio che si compia
la sua volontà santa. Dio, Padre buono, gli concede la grazia,
ma gli concede pure tentazioni. Se sopporta le tentazioni



senza mormorare, ottiene un aumento di grazia. Quanta più
grazia riceve, tanto aumento anche di tentazione. I demoni,
quando si avvicinano per attaccare battaglia, non si dirigono
là dove tu li vincerai senza mormorare, ma provano dove hai
una debolezza.

Dove  tu  assolutamente  non  te  l’aspetti,  là  installano  la
roccaforte. E, quando trovano un’anima fragile e una zona
debole, lo vincono sempre e lo rendono colpevole.

Chiedi grazia a Dio? Invece della grazia ti dà la tentazione.
Non resisti alla guerra e cadi? Non ti concede aumento di
grazia.  Di  nuovo  chiedi?  Di  nuovo  la  tentazione.  Ancora
sconfitta? Ancora privazione. Fino alla fine della vita. Devi
dunque uscirne vincitore. Resisti alla tentazione fino alla
morte!  Cadi  (pure)  nella  battaglia,  ridotto  a  cadavere,
gridando paralizzato a terra: “Non ti lascio, o dolcissimo
Gesù! Non ti abbandono! Rimarrò inseparabile da te per sempre,
e per amore tuo renderò l’ultimo respiro nello stadio”. E all’
improvviso si presenta nello stadio e fa sentire la sua voce
in mezzo alla tempesta: “Sono qui! Cingi come un prode il tuo
fianco e seguimi!”. E tu, tutto luce e gi0ia: “Oh, me misero!
Ahimé malvagio e inutile! Prima avevo sentito dire di te ma
ora i miei occhi ti vedono; mi disprezzo e mi ritengo terra e
cenere” (Gb 42,5-6). Allora vieni riempito di amore divino. La
tua anima brucia di amore come quella di Cleopa (Lc 24,18).
Nel momento della tentazione non abbandoni più il lenzuolo e
scappi nudo (Mc 14,52), ma sopporti le tribolazioni dicendo:
“Come è passata l’una e l’altra tentazione, così passerà anche
questa”.

Quando  tuttavia  ti  scoraggi  e  mormori  e  non  sopporti  le
tentazioni,  allora,  invece  di  vincere,  devi  di  continuo
pentirti: per gli errori del giorno, per l’impazienza della
notte. Invece di ricevere un aumento di grazia, rendi più
grandi le tue tribolazioni.

Per  questo  non  essere  timoroso.  Non  aver  paura  delle



tentazioni. Anche se cadi a più riprese, alzati. Non perdere
il  tuo  sangue  freddo.  Non  scoraggiarti.  Sono  nubi  e
passeranno. Quando poi con la cooperazione della grazia, la
quale  ti  purifica  da  tutte  le  passioni,  oltrepassi  tutte
queste  cose  che  sono  la  “prassi”,  allora  la  mente  gusta
l’illuminazione ed è spinta alla contemplazione.

La prima contemplazione è quella degli esseri: perché Dio ha
fatto tutte le cose per l’uomo, e per di più anche gli stessi
angeli al suo servizio. Quale dignità, quale magnificenza, che
grande predestinazione ha l’uomo; tale è il soffio di Dio!

Non per vivere qui i pochi giorni del suo esilio, ma per
vivere in eterno col suo Creatore. Per vedere i divini angeli.
Per  ascoltare  la  loro  ineffabile  melodia.  Che  gioia!  Che
splendore! Appena ha termine questa nostra vita, e si chiudono
questi occhi, si aprono gli altri e inizia la nuova vita, la
vera gioia che non ha più fine. Pensando a queste cose la
mente viene immersa in una pace e tranquillità suprema che si
estendono a tutto il corpo, dimenticando del tutto che conduce
un’esistenza in questa vita.

Queste contemplazioni si succedono l’una all’altra. Non che
fai fantasie nella tua mente, ma lo stato (reale) è questo:
operazione della grazia che fa venire pensieri e la mente si
delizia nella contemplazione. Non li crea l’uomo; vengono da
soli e rapiscono la mente alla contemplazione. Allora la mente
si  dilata  e  diventa  un’altra,  da  diversa  (che  era).  È
illuminata.  Tutto  si  dischiude  ad  essa.  E’  riempita  di
sapienza e come un figlio possiede le cose di suo Padre (Mt
11,27; Lc 15,31; Gv 16,15; 17,10). Sa che è un nulla, argilla,
ma anche figlio del Re. Non ha nulla, ma possiede tutto. È
riempita  di  teologia.  Grida  insaziabilmente,  con  piena
coscienza,  confessando  che  il  suo  essere  è  nulla.  La  sua
origine è l’argilla; ma la sua forza vitale? Il soffio di Dio,
la sua anima.

Subito l’anima vola in cielo! “Sono il soffio, l’alito di Dio!



Tutto si è dissolto, è rimasto sulla terra, da cui ero stato
preso! Sono figlio di un Re eterno! Sono dio per grazia! Sono
immortale ed eterno! Sono, dopo un attimo, vicino al mio Padre
celeste!”

Questa è in verità la predestinazione dell’uomo. Per questo è
stato plasmato e deve giungere dove è uscito. Queste sono le
contemplazioni di cui si delizia l’uomo spirituale. E attende
il  momento,  quando  lascerà  la  polvere  e  volerà  verso  le
(regioni) celesti. Coraggio dunque, figlio mio, e con questa
speranza sopporta ogni sofferenza e tribolazione.

Dal momento che fra poco saremo fatti degni di questi doni.
Per tutti noi sono le stesse cose. Tutti siamo figli di Dio.
Lui invochiamo giorno e notte, (invochiamo) pure la nostra
dolce Mammina, la Signora del mondo, che non abbandona mai
chiunque la supplica.

Anziano  Iosif  l’Esicasta:
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Figlio mio amato nel Signore… creatura dello Spirito divino.
Gioisco,  quando  tu  gioisci.  Gioiscono  i  Principati  e  le
Potenze, i Cherubini e i Serafini, le schiere angeliche, i
cori dei martiri, dei profeti, dei giusti e dei santi, la
Tuttapura Madre nostra, Regina e Signora di tutti. Oggi hai
rallegrato la mia anima con ciò che mi hai detto tramite
inchiostro e carta. Molto gioisco e mi rallegro grandemente,
se fino alla fine rimarrai fedele alle cose che ora scrivi.
Perché la guerra del nemico comincia dopo tre-quattro anni.
Allora la grazia si ritira per mettere alla prova. La lucerna
si spegne. E le cose così belle che ora si manifestano – e
sono  veramente  belle  –  allora  appariranno  brutte,  nere  e
tenebrose. Perciò quanto ora ti capita non prenderlo come
tentazione. Un altro infatti fa da sentinella per te. E dal
momento  che,  figlio  mio  amato,  chiedi  a  me  misero  un
consiglio, ascolta: non rivestirti solo di foglie, ma affonda
le radici profondamente per poter trovare la sorgente, come
fanno  i  platani.  Così  da  essere  irrigato  di  continuo
dall’acqua e di continuo possa germogliare. Quando viene la
secca non patirai alcun cambiamento. In quanto hai trovato la
sorgente stessa. E allorché si spegnerà la lucerna che ora
tieni in mano, ne avrai accesa un’altra per mezzo delle tue



opere.  Non  soffrirai  per  nulla  la  tenebra.  Il  modo  per
acquisire  tali  (opere)  è  questo:  anzitutto  un’obbedienza
perfetta e a tutti, senza distinzione. Da essa viene generata
l’umiltà. Il vero segno di riconoscimento dell’umiltà sono le
lacrime[1] senza misura, che per tre-quattro anni scorrono a
somiglianza di una fonte. Da essa viene generata la preghiera
incessante[2], la cosiddetta preghiera del cuore. Per cui,
appena  dici:  “Gesù  mio  dolcissimo!”  scorrono  le  lacrime.
Appena dici: “Vergine mia!” non puoi trattenerle. Allora da
esse viene generata in tutto il corpo grande calma e perfetta
pace.

Un fratello[3] una volta volle trattenersi poiché si erano
messe in movimento le lacrime e qualcuno aveva bussato alla
porta – ma non poté, fino a quando passarono. Tanta è la
potenza che hanno. Se dunque le ottieni, non hai paura di
soffrire nessun cambiamento. Perché diventi un uomo di altra
natura. Non che la natura cambi, ma la grazia ne trasforma i
caratteri per mezzo delle sante energie di Dio.

I cosiddetti “canoni” devono circondare la sostanza, come le
foglie coprono i frutti. Il canto degli inni sia fatto con
umiltà.  La  mente  vada  dietro  al  senso  del  tropario.  Il
pensiero riceva piacere da ciò che è compreso dalla mente e si
elevi a ciò che essa contempla. Allo stesso modo la lettura
venga fatta con molta attenzione. Allora, con tutte queste
cose, l’anima cresce e si dilata. Si spegne, muore l’uomo
vecchio e si rinnova il nuovo; e abbonda nell’amore di Cristo.
Allora l’uomo non trova più appagamento in alcun modo nelle
cose terrene, ma di continuo brama quelle celesti. Lo stesso
riguardo  al  corpo:  deve  lottare  con  tutte  le  forze,  deve
essere sempre sotto il dominio dello spirito[4], cosi· che non
lo contristi in alcun modo. Poi, sia che tu mangi sia che
lavori, la preghiera del cuore non cessi mai.

Ma  in  tutte  le  altre  preghiere,  la  mente  deve  seguire  e
comprendere che cosa preghi e che cosa dici. Perché, se tu non
capisci quello che dici, come ci sarà un’intesa con Dio, si



che ti possa donare ciò che chiedi?

Se custodirai queste cose, te ne verrà del bene. Ti salverai
per sempre e mi renderai pieno di gioia; ma se per negligenza
disobbedirai, diventerai causa di tribolazione per molti.

[1] Lo ieronda Iosìf aveva in grado eminente il dono delle
lacrime: ce lo attesta questo epistolario con accenti pervasi
di grazia divina e ce lo hanno testimoniato al Monte Athos i
suoi discepoli, in particolare il padre Efrèm delle Katunakia.
“Piangere è la via che ci hanno trasmesso la Scrittura e i
Padri”  (Detti,  vol.  II,  p.  132).  Isacco  di  Ninive  così
commenta: “Beati i puri di cuore (Mt 5,8), perché non v’è
istante in cui non si dilettino della soavità delle lacrime:
grazie ad esse vedono continuamente nostro Signore perché,
quando hanno le lacrime agli occhi, sono degni della visione
della sua rivelazione nell’altezza della preghiera, ne v’è per
loro preghiera senza lacrime. Questo, infatti, significa il
detto del Signore: Beati coloro che piangono, perché saranno
consolati (Mt 5,4). Dal pianto, dunque, uno viene alla purezza
dell’anima (Discorsi Ascetici, vol. I, p. 286). Piangere è
proprio del battezzato che, memore incessantemente del suo
essere “cenere e polvere” (cfr. Gen 3,19; 18,27; Gb 30,19) e
che ha il tesoro della gloria divina che rifulse sul volto di
Cristo in un vaso di creta, brama ritornare ogni giorno, quale
figlio  prodigo  (Cfr.  Lc  15,11-32),  alla  casa  del  Padre,
confessando, con lacrime, il suo peccato e sperando dalla
misericordia di Dio il suo abbraccio paterno. I Padri hanno
visto nel lavacro purificatore delle lacrime il segno di una
particolare attualizzazione del lavacro battesimale e spesso
l’hanno  chiamato  un  secondo  battesimo.  Isacco  di  Ninive
attesta che la fatica delle veglie notturne rende gli occhi
“una specie di fonte battesimale per le lacrime” (Discorsi
Ascetici, p. 180). E Giovanni Climaco: “La sorgente delle
lacrime che (scaturisce) dopo il battesimo, è superiore al
battesimo stesso, anche se è un po’ audace quanto affermo. Il



battesimo,  infatti,  ci  purifica  dai  mali  che  l’hanno
preceduto, mentre le lacrime cancellano quelli che l’hanno
seguito. Il primo, avendolo ricevuto tutti da bambini, lo
abbiamo contaminato; ma per mezzo delle lacrime lo riportiamo
alla sua purezza primitiva” (Scala del Paradiso VII, 89; cfr.
IV, 10). “I nostri peccati passati ci furono cancellati col
battesimo. Ma noi ne abbiamo commessi, poi, degli altri e non
possiamo più lavarli con l’acqua del battesimo. Per queste
macchie  che  deturpano  la  nostra  vita  dopo  il  battesimo,
battezziamo la coscienza con le lacrime” (S. Gregorio Magno,
Quaranta omelie sui Vangèli, a cura di G. Barra, om. X, Torino
1947, p. 102).

[2] “La preghiera è la madre delle lacrime e anche la loro
figlia” (Scala del Paradiso  XXVIII).

[3]  In  diverse  lettere  lo  ieronda  Iosìf  nasconde  le  sue
esperienze personali sotto questa forma (Lettere 8, 25, 43,
62, 64)

[4] “L’intelletto non è glorificato se il corpo non soffre con
Gesù. (…) Gloria del corpo è la devota sottomissione a Dio;
gloria dell‘intelletto la contemplazione della verità circa
Dio.  La  retta  sottomissione  è  doppia:  nel  lavoro  e  nel
disprezzo, perché quando il corpo soffre, soffra con esso
anche il cuore (Discorsi Ascetici, vol. I, XXXIV, P. 260).

Anziano  Iosif  l’Esicasta:
Lettere
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1.
AD UN GIOVANE CHE CHIEDE DELLA “PREGHIERA”

Mio caro fratello in Cristo, mi auguro che tu stia bene. Oggi
ho ricevuto la tua lettera e ti do risposta su quanto mi
scrivi. Le informazioni che chiedi non richiedono tempa e
fatica per pensare a risponderti.

La preghiera del cuore per me è come il mestiere per ciascuno,
dal momento che la pratico da trentasei anni a questa parte.

Quando giunsi all’Aghion Oros cercai subito gli eremiti che
praticavano  la  preghiera.  Allora  –  quarant’anni  fa  –  ce
n’erano  molti  che  avevano  vita  dentro  di  loro.  Uomini  di
virtù. Vecchi monaci. Di questi, alcuni ne facemmo ieronda e



li avevamo come guide.

Dunque, la prassi della preghiera del cuore consiste nel fare
violenza al tuo io, nel dire continuamente la preghiera con la
bocca,  senza  cessare.  All’inizio  velocemente,  perché  nella
mente non faccia tempo a formarsi un pensiero di distrazione.
Fa’ attenzione solo alle parole: “Signore Gesù Cristo, abbi
pietà di me”. Così facendo per molto tempo, viene il momento
in cui la mente si abitua nel dire questa preghiera. Sei
riempito di dolcezza come se avessi miele nella tua bocca e
vuoi sempre dirla. Se la interrompi ti angusti molto.

Quando la mente si abitua ad essa, si sazia e la impara bene,
allora la invia nel cuore. Poiché la mente è la dispensatrice
di alimento all’anima e il suo lavoro consiste nell’inviare
ciò che di buono o di cattivo vede o ascolta al cuore, che è
il centro della forza spirituale e corporale dell’uomo, il
trono della mente. Dunque, quando l’orante tiene in suo potere
la mente, si che non abbia alcuna fantasia, ma volga la sua
attenzione  solo  alle  parole  della  preghiera,  allora,
respirando leggermente con una certa violenza e volontà, la Fa
scendere nel cuore e la tiene dentro come se fosse condannata
alla reclusione e dice la preghiera con ritmo:

“Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me”.

All’inizio dice quattro-cinque volte la preghiera e prende un
respiro. Poi, quando la mente si abitua a rimanere ferma nel
cuore,  dice  ad  ogni  respiro  una  preghiera.  “Signore  Gesù
Cristo”: entra il respiro; “abbi pietà di me”: esce. Questo
succede fino a quando la grazia comincia ad adombrare e ad
operare nell’anima; dopo, ormai è contemplazione.

La preghiera si dice dovunque: sia seduto che a letto, sia
camminando che in piedi. “Incessantemente pregate, in ogni
cosa rendete grazie” (1Ts 5,17s.), dice l’Apostolo. Ma non
devi pregare solo quando vai a riposare. Ci vuole lotta: in
piedi-seduto. Quando ti stanchi, siediti. Poi di nuovo in



piedi, perché non ti prenda il sonno. Queste cose vengono
chiamate “prassi”. In esse mostri la tua disposizione verso
Dio; ma il tutto dipende da Lui, se te lo dona. Dio è il
principio e la fine. È la sua grazia che opera tutto. Essa è
la forza movente.

Come  poi  giunge  l’amore  e  come  opera,  questo  sta
nell’osservare  i  comandamenti.  Quando  ti  alzi  di  notte  e
preghi, quando vedi il malato e patisci con lui, la vedova,
gli orfani e i vecchi e hai misericordia di loro, allora Dio
ti ama. E allora anche tu lo ami. Lui per primo ama ed effonde
la sua grazia. E noi gli restituiamo le stesse cose da Lui

ricevute, “i tuoi (doni provenienti) dai tuoi (doni)”[1].

Se dunque cerchi di trovarla solamente tramite la “preghiera”,
non  emettere  respiro[2]  senza  la  preghiera.  Fa’  solo
attenzione a non accogliere Fantasie. Perché il divino è senza
forma, senza immagine, senza colore. Supera ogni perfezione.
Non accetta ragionamenti. Opera come brezza leggera nei nostri
pensieri.

La compunzione viene allorché pensi quanto hai rattristato
Dio. Lui che è tanto buono, tanto dolce, tanto misericordioso;
tanto  benevolo,  tutto  pieno  di  amore.  Lui  che  è  stato
crocifisso e che tutto ha patito per noi. Queste e altre cose
che il Signore ha patito, quando le mediti, ti generano compun-
zione.

Dunque,  se  riesci  a  dire  la  preghiera  con  le  labbra  e
incessantemente, in due-tre mesi la rendi abituale. Allora la
grazia ti adombra e ti irrora. Solo devi pronunciarla con le
labbra, senza interruzione.

Quando la mente la fa propria, allora ti riposerai dal dirla
con la lingua. Poi di nuovo, quando la mente non la custodisce
più, ricomincia la lingua. All’inizio bisogna compiere ogni
sforzo con la lingua, fino a quando non ti abitui; in seguito,
per tutti gli anni della tua vita, la mente la dirà senza



fatica. Quando verrai, come dici, all’Aghion Oros, vieni a
trovarci. Ma allora parleremo di altre cose. Non ti rimarrà
tempo per la preghiera. La preghiera la troverai[3]li dove il
tuo cervello sarà quieto. Qui, girando per i monasteri, la tua
mente  camminerà  altrove,  in  quelle  cose  che  ascolterai  e
vedrai. Sono certo che troverai la “preghiera”. Non dubitare.
‘Solamente  bussa  direttamente  alla  porta  della  divina
misericordia  e,  in  ogni  modo,  il  Cristo  ti  aprirà;  è
impossibile (che non ti apra). Amalo molto, per poter ricevere
molto. Dal tuo amore, molto o poco, dipende il dono, molto a
poco.

2.

ALLO STESSO, RIGUARDO ALLA PREGHIERA,
E RISPOSTA A DOMANDE

Ho molto gioito per lo zelo giovanile che hai per la tua
anima. Anch’io ho sete di rendermi utile ad ogni fratello che
chiede di essere salvato. Dunque, fratello mio, caro e amato,
apri le tue orecchie. Il destino dell’uomo, dal momento in cui
è stato generato in questa vita, è di trovare Dio. “In Lui
viviamo e ci muoviamo…” (At 17,28), ma le passioni ci hanno
chiuso gli occhi naturali e non vediamo. Quando però il nostro
Dio buonissimo volge il suo occhio verso di noi, allora ci
svegliamo come dal sonno e cominciamo a chiedere la nostra
salvezza.

Per cui, riguardo alla tua prima domanda: ora Dio ti ha visto,
ti ha illuminato e ti guida. Mettiti al lavoro lì dove sei.
Di’  incessantemente  la  preghiera:  con  la  lingua  e  con  la
mente. Quando la lingua si stanca, cominci pure la mente. E di
nuovo, quando la mente si appesantisce, la lingua. Solamente
non smettere. Fa’ molte prostrazioni. Veglia la notte, per
quanto puoi. E se si accende nel tuo cuore una fiamma per Dio,
(se) cerchi esichia e non ce la fai a rimanere nel mondo –
poiché dentro di te si accende la preghiera – allora scrivimi
e io ti dirò che cosa fare. Se ancora la grazia non opera nel



modo che abbiamo detto, ma lo zelo permane e tu metti in
pratica i comandamenti del Signore verso il prossimo, allora
sta tranquillo come sei, va bene così; non cercare niente
altro. La diversità del trenta, del sessanta, del cento, la
potrai  conoscere  quando  leggerai  l’Everghetinòs[4].  Vi
troverai scritte anche molte altre simili cose e ne trarrai
grande giovamento.

Ecco poi la risposta alle altre tue domande: la preghiera
bisogna  dirla  così,  con  la  parola  interiore.  Ma  siccome
all’inizio la mente non ci ha preso l’abitudine, la dimentica.
Per questo la dici ora con la bocca ora con la mente. Ciò
accade fino a quando la mente se ne riempie e diviene energia.

Energia viene chiamato quello stato in cui, quando dici la
preghiera,  percepisci  dentro  di  te  gioia  ed  esultanza  e
desideri dirla incessantemente.

Quando  dunque  la  mente  ha  fatto  sua  la  preghiera  e  si
manifesta quella gioia di cui ti scrivo, allora viene detta di
continuo, senza che tu ti faccia violenza. Questo (stato) si
chiama percezione – energia, quando la grazia opera senza la
volontà  dell’uomo.  Mangia,  cammina,  dorme,  si  sveglia,  e
nell’intimo la preghiera grida. Ed ha pace, gioia.

Ora per quanto riguarda le ore della preghiera, poiché sei nel
mondo e hai diverse occupazioni, prega quando trovi tempo. Ma
fatti violenza per non essere pigro. Per la “contemplazione”
di cui chiedi, è difficile, perché necessita assoluta esichia.
Lo stato spirituale si divide in tre ordini, e la

grazia opera nell’uomo analogamente. Uno stato viene chiamato
purificante, purifica infatti l’uomo. La grazia che tu ora hai
si dice purificante, essa guida l’uomo alla conversione. Ogni
buona disposizione che hai verso le realtà spirituali proviene
dalla grazia. Nulla è propriamente tuo. Essa compie la sua
opera in tutto, segretamente. Questa grazia dunque, quando ti
fai  violenza,  rimane  con  te  qualche  anno.  Se  poi  quella



persona progredisce tramite la preghiera del cuore, riceve
un’altra grazia molto diversa.

Il primo (stato), come abbiamo detto, si chiama percezione-
energia ed è quello purificante, in quanto l’orante percepisce
dentro di sé movimento-energia divina.

L’altro  si  chiama  illuminante.  In  esso  riceve  luce  di
conoscenza, viene fatto salire alla contemplazione di Dio. Non
luci, non fantasie, non immaginazioni, ma limpidezza di mente,
purezza di pensieri, profondità di concetti. Per giungere a
questo,  l’orante  deve  avere  molta  esichia  e  una  guida
infallibile.

E il terzo stato – adombramento della grazia – consiste nella
grazia perfezionante, che è un grande dono. Di questo ora non
ti  scrivo,  anche  perché  non  c’è  necessità.  Se  però  vuoi
leggere qualcosa al riguardo, ho scritto col mio analfabetismo
un libretto manoscritto “Tromba mossa dallo Spirito”[5] su
quando avvengono queste operazioni. Cercalo e lo troverai.
Compra  pure  san  Macarie[6]  dal  (signor)  Schinà,  e  l’abbà
Isacco; ne avrai grande profitto. Qualsiasi cambiamento, poi,
potrai sperimentare scrivimi e ti risponderò prontissimamente.
In  tutto  questo  tempo  ho  scritto  a  quanti  mi  pongono
questioni. Quest’anno sono venuti dalla Germania solamente per
imparare la preghiera del cuore. Dall’America mi scrivono con
tanto ardore. Da Parigi sono così numerosi quelli che chiedono
fervidamente. Ma noi qui perché siamo negligenti? È forse un
mestiere spregevole gridare continuamente il nome di Cristo
perché ci faccia misericordia?

Alla fin fine, domina anche una oscura idea del diavolo, per
la quale se uno dice la preghiera teme di ingannarsi, mentre
invece è inganno proprio questo timore.

Chi vuole provi e, col perdurare dell’energia della preghiera,
si  creerà  il  Paradiso  dentro  di  lui;  sarà  liberato  dalle
passioni,  diventerà  un  altro  uomo!  E  se  poi  è  anche  nel



deserto, oh! oh! non si possono esprimere le bellezze della
preghiera!

3.

AD UN MONACO CHE ENTRAVA NELLO STADIO DEL COMBATTIMENTO

Gioisci nel Signore, figlio amato che la grazia del mio Gesù
ha illuminato e liberato dal mondo. Sei volato nel deserto e
hai preso dimora nel cenobio con una santa sinodia. E ora dai
lode  e  ringrazi  con  tutta  l’anima  Dio.  La  grazia  divina,
figlio mio, è come un’esca che senza fare violenza attira
l’uomo alle realtà alte e superiori. Essa conosce il modo di
irretire i pesci razionali e di trarli fuori dal mare del
mondo. Ma dopo cosa succede? Quando fa uscire dal mondo colui
che si accinge a condurre vita monastica e lo conduce nel
deserto,  non  gli  mostra  subito  né  le  sue  passioni  né  le
tentazioni fino a quando non diviene monaco e allora il Cristo
lo vincola col suo timore. E così comincia la prova, la lotta
e il combattimento. Se dall’inizio colui che è messo alla
prova si fa violenza[7] e fa in tempo ad accendere la lucerna
dell’ascesi  con  le  sue  lotte,  essa  non  si  spegne  quando,
all’arrivo  delle  tentazioni,  la  grazia  si  ritira.
Diversamente, quando la grazia si ritira, ritornerà al suo
primo  stato.  E,  analogamente  alle  passioni  che  aveva  nel
mondo, insorgeranno le tentazioni e metteranno in moto le
abitudini di prima, alle quali serviva e di cui era schiavo.

Prima di tutto sappi, figlio mio, che c’è molta differenza tra
uomo e uomo e tra monaco e monaco. Ci sono anime di carattere
tenero che facilmente obbediscono. Ma ci sono anche anime di
carattere duro che non si sottomettono facilmente. C’è tanta
differenza quanta dal bambagio al ferro. Il bambagio richiede
solo l’unzione della parola. Ma il ferro richiede fuoco e la
fornace delle tentazioni per essere lavorato. Questo tale deve
avere  molta  pazienza  nelle  tentazioni  perché  avvenga  la
purificazione. Quando non ha pazienza, è una lampada senza
olio; si spegne in breve e si perde. Quando dunque uno di



siffatta  natura  più  dura  del  ferro  viene  a  farsi  monaco,
appena entra nello stadio, subito rinnega l’obbedienza. Subito
rifiuta le promesse e rinuncia alla lotta. E lo vedi: appena
la grazia si ritira un poco per mettere alla prova la sua
disposizione e la sua pazienza, lui subito getta via le armi e
comincia  a  pentirsi  di  essere  venuto  per  farsi  monaco.
Trascorre i giorni pieno di disobbedienza e di amarezza, tutto
contraddizione e arroganza.

In forza delle preghiere dello ieronda, la grazia allontana un
po’ le nubi delle tentazioni perché ritorni in parte in sé e
si risvegli; ma lui, dopo poco, di nuovo la sua volontà e di
nuovo  disobbedienza,  di  nuovo  agitazione  e  turbamento.  Mi
scrivi del fratello che vedi lì (nel tuo monastero) e ti
meravigli come mai pur faticando tanto nel compiere il suo
servizio,  domini  ancora  dentro  di  lui  l’egoismo.  Ma  cosa
credi? Che sia facile per l’uomo vincere una passione? Gli
atti di bontà e di misericordia e tutte le altre azioni buone
che si compiono all’esterno non addolciscono l’alterigia del
cuore; ma solo la meditazione della mente, la fatica della
conversione, la contrizione e l’umiltà, queste umiliano il
pensiero altero. Un uomo non sottomesso è una grande e penosa
fatica. Solo con molta pazienza costui può venire integrato
(nella comunità). Solo con una grande pazienza degli ieronda e
la tolleranza e l’amore dei fratelli è possibile che ritornino
in sé monaci[8] di dura cervice. Ma ecco che costoro sono
spesso utili come la mano destra. Quasi sempre questi tali,
quando hanno un carisma visibile agli altri, difficilmente si
umiliano. Loro solo credono di essere, gli altri non sono. C’è
dunque bisogno di molta fatica e di molta pazienza, fino a che
non sia sradicato il vecchio fondamento della superbia e sia
posto  come  altro  fondamento  l’umiltà  e  l’obbedienza  del
Cristo.  Tuttavia  vedendo  il  Signore  le  fatiche  e  la
disposizione sia di questi soggetti stessi che degli altri
(ieronda e fratelli), permette che abbiano un’altra tentazione
che contraddice la loro passione, e, per la sua misericordia,
salva pure loro, “Lui che vuole che tutti siano salvi” (1 Tm



2,2). Tu guarda bene a chi vuoi somigliare. Sarebbe bello che
tutti fossero di carattere buono, umili e obbedienti. Ma, se
capita a qualcuno (di essere) di natura dura, non disperi. Ci
vuole lotta, ma per la grazia di Dio si può vincere. E Dio non
è ingiusto da chiedere una cosa invece di un’altra. Secondo il
carisma  che  ha  dato,  così  ne  richiede  la  resa.  Poiché
dall’inizio della creazione ha separato gli uomini in tre
ordini. Ad uno ha dato cinque talenti, ad un altro due ed a un
altro ancora uno (Mt 25,14ss). Il primo ha carismi superiori;
è più capace nella mente e viene chiamato “ammaestrato da Dio”
(Gv 6,45), perché riceve da Dio senza essere istruito. Come
erano  nell’epoca  antica  Antonio  il  grande,  sant’  Onofrio,
santa Maria (egiziaca), Cirillo Fileoti, Luca da Stirìo e
migliaia di altri, i quali senza guida divennero perfetti. |
L’altro  (ordine)  deve  essere  ammaestrato  nel  bene  per
compierlo. Il terzo invece, anche se ascolta, anche se impara,
lo nasconde nella terra; non combina nulla.

Per questo dunque esiste tanta differenza fra gli uomini e fra
i monaci che vedi. Per questo prima di tutto il “conosci te
stesso”[9]. Cioè conoscerti così come sei. Come sei in realtà,
non come ritieni di essere. Con questa conoscenza diventi il
più  sapiente  degli  uomini.  Con  questa  coscienza  giungi
all’umiltà[10] e ricevi grazia dal Signore. Ma se non acquisti
la conoscenza di te, e conti solo sulla tua fatica, sappi che
ti troverai sempre lontano dalla via. Infatti il Profeta non
dice: “Vedi Signore, la mia fatica”, ma “Vedi – dice – la mia
umiltà e la mia fatica” (Sal 24,18). La fatica è per il corpo,
l’umiltà per l’anima. Le due insieme, fatica e umiltà, (sono)
per l’uomo nella sua totalità.

Chi ha potuto vincere il diavolo? Chi ha conosciuto la propria
debolezza, le passioni e le mancanze che ha. Chi teme di
conoscere sé stesso costui è lontano dalla conoscenza; costui
non sa nient’altro se non vedere solo difetti negli altri e
giudicarli. Negli altri non vede carismi, ma solo mancanze;
non vede in sé stesso mancanze ma solo carismi. E questo è



veramente il difetto di cui soffriamo noi uomini del ventesimo
secolo, che non riconosciamo l’uno il carisma dell’altro. Uno
da solo è privo di molte cose, ma la moltitudine le ha tutte.
Ciò che uno ha l’altro non lo ha. Se riconosciamo questo si
genera molta umiltà. In quanto Dio è onorato e glorificato,
Lui che ha adornato gli uomini in modo vario e nel suo disegno
ha voluto l’inuguaglianza per tutte le sue creature. Non come
vogliono gli empi, che portano l’uguaglianza sovvertendo la
creazione. Dio ha fatto tutto con sapienza.

Per cui, figlio mio, ora che sei all’inizio, abbi cura di
conoscere bene te stesso, perché possa porre come fondamento
stabile l’umiltà. Abbi cura di imparare l’obbedienza (Eb 5,8)
e di acquisire la preghiera. Il “Signore Gesù Cristo, abbi
pietà di me” sia il tuo respiro. Non lasciare la tua mente
disoccupata;  per  non  essere  ammaestrato  nel  male.  Non
permetterti di osservare i difetti degli altri, perché, senza
che  te  ne  accorga,  ti  troverai  ad  essere  cooperatore  del
maligno e incapace di progredire nel bene. Non combattere con
ignoranza  contro  il  nemico  della  tua  anima.  Il  diavolo  è
astuto e si sa nascondere bene dietro alle passioni e alle
debolezze.  Per  cui,  per  poterlo  colpire,  devi  combattere,
mettere a morte il tuo io, le tue passioni. Quando muore
l’uomo vecchio, allora viene ridotta a nulla la potenza del
nemico e dell’avversario. La nostra lotta non è nei confronti
dell’uomo, che puoi, secondo il caso uccidere in mille modi,
ma  è  nei  confronti  dei  principati  e  delle  potenze  della
tenebra (Ef 6,12). Non si combattono con dolci e lukumi, ma
con torrenti di lacrime, con sofferenza dell’anima fino alla
morte, con suprema umiltà e grandissima pazienza. Fino a far
scorrere  sangue  per  la  superfatica  della  preghiera,  ad
accasciarti  per  settimane  spossato,  gravemente  ammalato.  E
senza abbandonare la battaglia, fino a che non siano stati
vinti e non battano in ritirata i demoni. Allora otterrai
libertà dalle passioni.

E dunque, figlio mio, fa’ violenza a te stesso dall’inizio,



per poter entrare attraverso la porta stretta (Mt 7,13) perché
questa sola introduce nella spaziosità del Paradiso. Taglia
ogni giorno e ogni ora la tua volontà[11] e non cercare altra
via se non questa. È quella che hanno battuto i piedi dei
santi Padri. Rivela anche tu al Signore la tua via ed Egli ti
guiderà (Sal 36,5). Rivela allo ieronda i tuoi pensieri ed
egli ti guarirà. Non nascondere mai un tuo pensiero, poiché
dentro di esso si trova nascosta la malizia del diavolo; nel
dirlo si dissolve. Non rivelare un difetto di un altro, a tua
giustificazione, perché la grazia subito rivela i tuoi, essa
che  fino  adora  ti  copriva.  Quanto  tu  con  amore  copri  il
fratello,  tanto  la  grazia  ti  nutre  e  ti  protegge  dalle
calunnie degli uomini.

Riguardo poi all’altro fratello, di cui parli, si vede che ha
peccati  non  confessati,  poiché  si  vergogna  di  dirli  allo
ieronda, e per questo prende piede la tentazione. Ma bisogna
correggere questa cosa che è fuori posto. Perché senza una
pura  confessione  l’uomo  non  si  purifica.  Ed  è  un  peccato
lasciarsi  giocare  dal  diavolo.  Nel  profondo  c’è  nascosto
l’egoismo. Il Signore lo illumini perché ritorni in sé stesso.
Tu prega e abbi carità verso di lui e verso tutti, guardandoti
però da tutti. Ad ogni modo ora che sei entrato nello stadio
proverai  molte  specie  di  tentazioni:  preparati  a  portare
pazienza. Di’ incessantemente la preghiera e il Signore ti
aiuterà con la sua grazia. Le tentazioni non sono mai più
forti della grazia.

4.

FIGLIO MIO, SE FAI ATTENZIONE A CIO’ CHE TI SCRIVO.

Figlio mio, se fai attenzione a ciò che ti scrivo e fai
violenza a te stesso, ne avrai un grande beneficio. Tutte
queste cose ti succedono perché non ti fai violenza nella
preghiera.  Fatti  violenza  dunque.  Di’  continuamente  la
preghiera.  Non  fare  riposare  per  nulla  la  bocca.  Così  la
renderai abituale in te e poi la mente la farà sua. Non dare



licenza ai pensieri, poiché ti infiacchisci e ti contamini.
Preghiera,  continua  violenza  alla  natura,  e  vedrai  quanta
grazia riceverai!

La vita dell’uomo, figlio mio, è tribolazione, perché è in
esilio. Non cercare un perfetto riposo. Il Cristo ha preso su
di sé la croce, e anche noi la prenderemo. Se sopportiamo
tutte  le  tribolazioni,  troveremo  grazia  dal  Signore.  Per
questo il Signore permette che siamo tentati, per mettere alla
prova lo zelo e l’amore che abbiamo verso di Lui. Per cui c’è
bisogno di pazienza. Senza la pazienza l’uomo non diventa
“pratico”, non apprende le realtà spirituali, non giunge a
(grandi)  misure  di  virtù  e  di  perfezione.  Ama  Gesù  e  dì
incessantemente la preghiera ed essa ti illuminerà nella sua
via.

Guardati dal giudicare, perché a causa di ciò Dio si ritira,
la grazia fugge e il Signore ti lascia cadere perché tu venga
umiliato e possa vedere i tuoi difetti. Quanto scrivi va bene.
La prima cosa che percepisci è la grazia di Dio, che, quando
giunge, rende l’uomo spirituale. Tutto gli pare bello e buono.
Allora  ama  tutti;  ha  compunzione,  lacrime  e  fervore
nell’anima. Ma quando la grazia si ritira per mettere alla
prova l’uomo, allora tutto diviene carnale e l’anima cade in
basso. Tuttavia in quell momento non perdere il tuo slancio,
ma grida continuamente la preghiera: con Violenza, con forza,
con molta sofferenza. Signore Gesù Cristo abbi pietà di me! Di
nuovo e molte volte la stessa (invocazione) di continuo. E,
come se fissassi il Cristo con la mente, dì: “Ti rendo grazie,
mio Signore per i beni che mi hai dato e per i mali che
soffro. Gloria a te, Dio mio, gloria a te!”. Se porterai
pazienza, di nuovo verrà la grazia, di nuovo la gioia. Ma poi
ancora  la  tentazione  e  la  tristezza,  il  turbamento  e
l’irritazione. E di nuovo lotte e vittoria e rendimento di
grazie.  Questo  succede  fino  a  quando  a  poco  a  poco  sei
purificato dalle passioni e diventi spirituale. Invecchiando,
poi, col tempo giungi alla impassibilità. Ma lotta! Non volere



che i beni vengano da sé stessi. Con le piume non si fa il
monaco. Il monaco deve essere ingiuriato, deriso, provato,
deve cadere, alzarsi, divenire uomo. Non nelle braccia della
sua mamma. È mai possibile? Si è mai sentito dire che uno sia
divenuto monaco vicino a sua mamma, la quale appena dici:
“Oh!”,  (subito  aggiunge:)  “Mangia,  per  non  indebolirti!”.
L’ascesi richiede privazioni. I beni non li trovi nei bagni e
nella vita comoda. Ci vuole lotta e molta fatica. Bisogna
gridare giorno e notte a Cristo. Ci vuole pazienza in tutte le
tentazioni e le tribolazioni. Bisogna soffocare l’ira e il
desiderio. Faticherai molto, fino a quando capirai che la
preghiera senza attenzione e sobrietà è perdita di tempo,
fatica  senza  salario.  Devi  costituire  su  tutti  i  sensi
interiori ed esteriori, come guardia che non prende mai sonno,
la  vigilanza.  Perché  senza  di  essa  la  mente  ele  forze
dell’anima si disperdono nelle cose vane e abitudinarie, come
l’acqua inutile che corre nelle strade. Nessuno ha mai trovato
la preghiera, senza vigilanza esobrietà. Nessuno è mai stato
trovato degno di salire verso le realtà dell’alto senza che
prima avesse disprezzato quelle del basso. Molte volte tu
preghi e la tua mente vaga qui e là, dove le piace, verso
quelle cose da cui è attratta per abitudine. Occorre violenza
per sradicarla di lì, perché possa così prestare attenzione
alle parole della preghiera. Spesso nel tuo pensiero, nella
tua parola, nel tuo udito, nel tuo sguardo si insinua con
inganno il nemico e non te ne accorgi. Te ne rendi conto dopo,
e ci vuole lotta per essere purificato. Tuttavia non venir
meno nella battaglia contro gli spiriti della malvagità. Per
la grazia di Cristo vincerai e ti rallegrerai per quanto ti
sei  rattristato.  Inoltre  fa’  attenzione,  dillo  anche  agli
altri, fate attenzione a non lodarvi l’un l’altro in faccia.
Perché la lode reca danno anche ai perfetti, non solo a voi
che ancora siete deboli. Un visitatore disse ad un santo, per
tre volte, che intrecciava bene il suo lavoro. E la terza
volta gli disse il santo: “Da quando sei entrato qui, o uomo,
hai cacciato Dio da me!”[12].



Vedi che esatta conformità (alla virtù) avevano i santi? Per
questo in tutte le cose occorre molta attenzione. Solo gli
insulti[13]  e  gli  oltraggi  sono  di  giovamento  spirituale
all’uomo. Perché da essi viene generata l’umiltà. Guadagna
corone. Portando pazienza soffoca l’egoismo e la vanagloria.

Per cui quando ti insultano (dicendoti) superbo, ipocrita,
impaziente, e cose simili, è il momento della pazienza. Se
parli, hai perso. Abbi dunque sempre il timore di Dio, amore
verso tutti e guardati dal rattristare e dal nuocere qualcuno
in un modo o nell’altro, perché nel momento della preghiera
avrai quale impedimento l’afflizione del tuo fratello. Sii per
tutti un buon esempio in parole ed in opere e la grazia divina
sempre ti coprirà e ti aiuterà. Sta attento, figlio mio, a non
dimenticare mai in tutta la tua vita che il monaco deve essere
di esempio per coloro che vi vano nel mondo enon di scandalo,
come a sua volta lui deve prendere l’esempio dagli angeli. Per
cui  deve  fare  molta  attenzione,  perché  il  satana  non  lo
derubi. È veramente necessario che il monaco esca per andare
nel mondo? Esca pure. Ma deve essere tutto occhio, tutto luce,
per vedere bene, perché non gli succeda di essere di vantaggio
agli altri e di danno a sé stesso. Uscendo per andare nel
mondo corrono pericoli in modo massimo i monaci giovani ele
monache che sono ancora nel fiore della loro età; camminano
fra le trappole.

Per coloro che sono un po’ avanzati nell’età eche si sono
appassiti a causa dell’ascesi, non è tanto il timore. Costoro
non ne ricevono danno tanto quanto possono trarne giovamento,
se hanno esperienza e sapienza. Ma in genere ogni monaco non
trae nessun profitto dal mondo, se non onore elodi, con cui lo
lavano per bene e (così) rimane spoglio. Povero lui se la
grazia divina non lo coprisse, in rapporto alle necessità e
allo scopo per cui esce.

[1]  Dalla  “Divina  Liturgia”  di  s.  Giovanni  Crisostomo.



Acclamazione  che  il  sacerdote  canta  alla  consacrazione
immediatamente prima dell’epiclesi: “I tuoi (doni provenienti)
dai tuoi (doni) a te offriamo in tutto e per tutto”.

[2]  Nel  pensiero  dei  Padri  ricorre  frequentemente
l’esortazione ad unire la preghiera, il ricordo incessante di
Dio e della parola di Dio, al respiro: *Il ricordo di Gesù si
unisca  al  tuo  respiro,  e  allora  conoscerai  l’utilità
dell’isichia” (Climaco, Scala del Paradiso, XXVII B, 26; cfr.
anche IV, 113; XIV, 30)

[3] L’espressione “trovare la preghiera” vuole sottolineare la
fatica  e  la  lotta  per  raggiungere  lo  stato  di  preghiera
continua.

[4]  Paolo Everghetinòs, Raccolta delle parole pronunciate da
Dio e degli insegnamenti dei santi Padri portatori di Dio, 4
voll., V ed., Atene 1957-1961.

[5]  Questo  libretto  riprende  il  contenuto,  sviluppandolo,
della “Lettera ad un eremita esicasta” (L 82).

[6] Si tratta delle “Omelie spirituali” (PG XXXIV).

[7] “Farsi violenza” è una delle espressioni che ricorre con
frequenza  martellante  in  questo  epistolario  (cfr.  Indice
Analitico). Lo ieronda Iosìf – come lui stesso attesta nella
lettera 81 – la fonda su Mt 11,12: “Dai giorni di Giovanni il
Battista fino ad ora il regno dei cieli patisce violenza e i
violenti  lo  rapiscono”.  È  la  violenza  di  chi  ama
appassionatamente il Signore e sa, per esperienza, che solo
così può custodire il tesoro divino. Di costui è detto: “Colui
che fa violenza a sé stesso per amore di Dio è simile a un
confessore” (PJ, Appendice, 38), cioè è testimone della fede
allo stesso modo di coloro che la testimoniano fino al sangue,
i martiri. I Padri che lo ieronda Iosìf leggeva insistono non
poco  su  questa  realtà:  “Coloro  che,  col  corpo,  hanno
intrapreso l’ascensione al cielo hanno bisogno veramente di
farsi violenza e di soffrire di continuo”; “Il monaco è una



continua  violenza  fatta  alla  natura  umana…”  (Scala  del
Paradiso  I, 10); “Beato colui che, oltraggiato e disprezzato
ogni giorno, si fa violenza per il Signore. Costui si unirà al

coro dei martiri e si intratterrà confidenzialmente. con gli
angeli”  (Scala  del  Paradiso   IV,37);  “Il  digiuno  è  una
violenza fatta alla natura” (XIV, 37).

[8] Letteralmente “ipotaktikì” (sottomessi). Il  monaco che vive
sotto il giogo soave dell’obbedienza, in una totale consegna
al  suo  padre  spirituale,  viene  chiamato  “ipotaktikòs”,
sottomesso, con lo stesso termine che Lc 2,51 usa per indicare
l’essere di Gesù nei confronti dei suoi genitori a Nazareth.

[9] La mistica cristiana del ritorno in sé (cfr. Lc 15,17) ha
un  senso  completamente  diverso  dal  ‘conosci  te  stesso’
socratico.  I  Padri  orientali  ne  hanno  sempre  avuto  una
coscienza  chiara.  Il  Monte  Athos,  poi,  al  riguardo  ha
conservato gelosamente la testimonianza di s. Gregorio Palamas
nella sua lotta per difendere la concezione biblica della
conoscenza contro la minaccia del pensiero filosofico: “Ecco
dunque dove i filosofi conducono quelli che non si accorgono
del trabocchetto, con il loro ‘conosci te stesso’; ed essi
pensano di parlare conformemente ai nostri Padri!” (PD I, 1,
par. 10, p.32). In questa lettera, come in altre (L 9; 63), lo
ieronda Iosìf rivela la limpidezza del ‘conosci te stesso’
secondo il pensiero biblico e gli scritti dei Padri.

[10] Anche s. Giovanni Climaco inserisce la conoscenza di sé
stessi nel grado “sull’umiltà”: “La conoscenza di sé stessi è
una  coscienza  chiara  della  propria  misura  e  un  ricordo
incessante delle minime colpe” (Scala del Paradiso XXV, 37;
cfr. anche XXV, 28.45).

[11] Lo ieronda Iosìf è – in questa sequela di Cristo che è
disceso dal cielo non per fare la sua volontà ma quella di
Colui che l’ha mandato (cfr. Gv 6,38) – un maestro pieno di
potenza e di Spirito Santo. Ne ha lasciata una testimonianza



viva nei suoi discepoli che al Monte Athos continuano a vivere
della sua eredità. Uno di essi, lo ieronda Iosìf j. ci diceva:
“Dio non può obbedire perché non può rinunciare alla propria
volontà,  altrimenti  non  sarebbe  Dio.  Invece  sono
caratteristiche  delle  creature  angeliche  e  corporee
l’obbedienza,  la  sottomissione,  la  rinuncia  quindi  alla
propria volontà e il taglio di essa. Adamo è caduto per voler
fare la sua volontà. Dovete insegnare ai giovani a tagliare la
propria volontà, a perderla; l’obbedienza è perdere la propria
volontà, non seguire mai i propri desideri… Allora colui che è
sottomesso viene liberato dalla schiavitù del peccato, dai
pensieri; viene reso capace di ricevere la grazia e lo Spirito
Santo lo adombra” (Da Cronache dal Monte Athos, Valleripa
1986,  p.  207).  Il  taglio  della  volontà  propria,  la
“crocifissione  del  proprio  io”  (Lettera  43)  è  il  nucleo
centrale della vita del monaco, è il segreto per poter trovare
la pace dell’anima ed accogliere la luce increata della grazia
divina, è l’opera più grande di ogni altra perché richiede una
violenza  continua  a  se  stessi,  equivalente  al  martirio.
“Spogliati della tua volontà come di una veste di vergogna ed
entra nudo nello stadio della lotta” (Scala del Paradiso IV,
31). “Niente giova all’uomo quanto il recidere la propria
volontà: con questa cosa si avanza veramente oltre ogni virtù.
Come un uomo che percorre una strada e trova una scorciatoia,
se la prende, grazie a quella scorciatoia guadagna una gran
parte di quella strada, così è di chi percorre questa strada
della recisione della propria volontà: se uno recide la sua
volontà, acquista la libertà dalle passioni, e dalla libertà
dalle  passioni  giunge,  con  l’aiuto  di  Dio,  alla  perfetta
impassibilità” (Doroteo di Gaza, Insegnamenti spirituali p.
60). “Beato colui che ha fatto morire completamente la propria
volontà  e  ha  abbandonato  la  cura  della  sua  anima  al  suo
maestro nel Signore: starà alla destra del Crocifisso” (Scala
del  Paradiso  IV,  37).  È  così  pericoloso  fare  la  propria
volontà, che i Padri giungono a dire: “Se vedi un giovane che
sale al cielo con la propria volontà, prendilo per i piedi e
tiralo giù, gli fa bene” (PJ X, 111).



[12] Detti dei Padri del deserto, vol. I, p. 253, n. 32.

[13] “Disse il padre Isaia: ‘Niente giova al novizio più del
disprezzo. Il monaco che è disprezzato e che lo sopporta, è
come una pianta che viene annaffiata ogni giorno'” (Detti
op.cit.,  vol.  I,  p.  212,  n.  1).  L’insulto  è  una  pratica
normale  che  gli  uomini  veramente  spirituali  usano  per
purificare i loro figli. Così faceva lo ieronda Iosìf coi
suoi, esortandoli pure ad insultare il proprio io “in tutto,
dovunque” e a non cercare mai il proprio diritto e la propria
volontà. Così facendo avrebbero potuto gustare in breve il
frutto dell’umiltà (Lettera 72).


