
L’amata  “figlia  spirituale”
dell’Anziana  Galaktia  di
Creta:  un’intervista  con
Ririka Chronakis

Chi visitava l’Anziana Galaktia non poteva non incontrare la
signora  Ririka  Koumantakis-Chronakis,  che  è  da  sempre  “la
figlia” dell’Anziana fin dalla sua nascita. Hanno avuto un
rapporto unico per tutta la vita. Non è possibile parlare
dell’Anziana  e  non  andare  spontaneamente  dalla  gentile  e
nobile signora Ririka. Quando siamo arrivati da Cipro, ci ha
accolto calorosamente.

Signora Ririka, grazie per aver accettato di parlare con noi.

È un piacere, figli. Che possiate stare bene. Grazie anche per
l’amore dei ciprioti per l’Anziana. Non c’era quasi giorno in
cui non arrivassero visitatori da Cipro. Vi amava in modo
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particolare  e  vi  accoglieva.  Vi  chiamava  “i  miei  figli
sofferenti”  perché  avete  attraversato  guerre,  siete  stati
rifugiati, avete subito persecuzioni. Che possiate stare bene
nel ricordarvi di lei.

Signora Ririka, può raccontarci quando è iniziato lo stretto
rapporto che aveva con l’Anziana?

Da  quando  sono  nata.  Mi  ha  cresciuta  lei.  Tutta  questa
faccenda ha una storia. La mia defunta madre è nata in un
villaggio di montagna chiamato Miamou. Erano molti figli e
sono rimasti orfani di padre molto presto. Il defunto dottore,
il padre dell’Anziana, una volta andò e aprì uno studio medico
nel villaggio. Vide la povertà e la sofferenza degli orfani e
portò con sé l’allora piccola Kyriakoula, mia madre, e suo
fratello George. Li ebbe come figli. Mio zio George tornò
presto al villaggio. Non riusciva ad abituarsi a Pompia. Mia
madre rimase. Cresceva le figlie del dottore. Con la terza,
Galatia, erano più che sorelle. Sempre insieme. Al lavoro, nei
campi, in casa. Anche a letto dormivano insieme. Allora non
c’era  spazio  per  molti  letti  e  i  bambini  giacevano  sui
materassi. Quando mia madre sposò mio padre a Pompia, Galatia,
come  una  vera  sorella,  si  impegnò  ad  aiutare  mia  madre.
Cresceva me e uno dei miei fratelli, Manolio, che morì presto,
il che fu un duro colpo per Galatia. A tal punto che mia madre
la confortò. Non lo dimenticò mai. Lo scrisse con i miei
genitori sul promemoria. Disse che quando sarebbe salita in
cielo, avrebbe voluto incontrare prima sua nipote Antonoula e
il mio fratellino Manolio. Mi chiamano Ririka, ma sono stata
battezzata  Irene  come  favore  al  dottore  della  madre
dell’anziana  Galaktia  che  si  chiamava  Irene.

Vi siete resi conto della grandezza della sua spiritualità?

Certo!  È  sempre  stata  unica  e  irripetibile.  Tutto  il  suo
stipendio lo dava via come elemosina “in segreto”, come diceva
lei, per la giusta elemosina. Ha dato tutto e ha sempre avuto
dieci volte tanto di quanto ha dato. Una volta aveva bisogno



di 250 euro e fece una richiesta segreta alla Panaghia. Più
tardi mi rivelò che tardavano ad arrivare ma andava e diceva
ogni giorno all’icona: “Dato che sai che non sono delusa, ma
te  lo  chiederò  ogni  giorno  finché  non  arriverà,  non
rimandare”. Quando arrivò la data di scadenza per la bolletta,
arrivò un assegno di 250 euro da una persona che viveva ad
Atene e le voleva bene. Questa fu la prima e l’ultima volta
che questa persona le mandò dei soldi. Così, sempre accudita
dalla cura di Dio, visse la sua vita senza stress, serena e
felice. Vi racconterò una cosa per vedere quanto amava le
persone.  Aspettava  ogni  mattina  alle  5  del  mattino  i
netturbini per offrire ai lavoratori dolci e biscotti. Diceva:
“Poveri figli! Onorabili, benedetti. Si immergono nei rifiuti
per poter comprare il pane per la loro casa”. E loro la
amavano molto! Uno lo fece suo figlio. Lui è francese. Lo
condusse  a  sposarsi,  ad  andare  a  confessarsi  e  lo  fece
diventare un cristiano praticante. Quando il suo figlio cadde
nella calce e gli si bruciarono gli occhi, lui glielo disse
disperato. Lei lo incoraggiò e gli disse di non aver paura,
che il bambino sarebbe guarito. Accadde davvero, ritornò come
prima, con un miracolo attraverso la sua preghiera. I suoi
genitori hanno molto da raccontare. Diede a tutti una croce di
legno e gliela appese al collo. Nessuno voleva restare senza
croce. Disse che la croce è il nostro scudo e la nostra
identità.  […] Abbiamo saputo che nutriva tutti gli afflitti
del villaggio. Ciò accadde finché visse e rimase in piedi. Chi
aveva un disturbo mentale era direttamente protetto da lei.
Amava  molto,  si  scioglieva  per  le  persone  con  bisogni
speciali.  Li  chiamava  “l’esercito  scelto  di  Cristo
Onnipotente”.”Ecco”,  diceva,  “i  governanti  che  commettono
errori, onorano con medaglie e pensioni coloro che sono stati
feriti in guerra. Immagina”, diceva, “cosa farebbe il governo
di Cristo per coloro che sono venuti al mondo feriti!” Il suo
cuore  sanguinava  quando  vedeva  qualcuno  deridere  queste
persone.

Vi siete resi conto della sua chiaroveggenza e lungimiranza?



(Ride ) Avete sentito cosa ha detto! Per lo più noi, quelli a
lei vicini, abbiamo sperimentato queste cose. Non potevamo
sfuggire a nulla. Conosceva ogni dettaglio delle nostre vite.
Capiva ogni visitatore. Perfino i loro pensieri. Ma non diceva
nulla. Finché era sana e in piedi, parlava a malapena per
rimproverare qualcuno. Lo faceva in altri modi, educatamente,
e le persone capivano. A volte lo faceva in modo forte, ma
sempre con amore. Pregava, principalmente, e quindi aiutava a
cambiare le persone. Diceva: “Il diavolo gioisce nell’esporre
e rivelare i segreti degli altri. Dio non lo fa mai”. Ora che
era a letto non capiva con il cervello, ma qualunque cosa
vedesse lo diceva. Sempre con discrezione e amore. Di solito
capiva solo colui al quale si rivolgeva. Nei casi in cui
qualcuno aveva un grande ego, parlava apertamente davanti a
tutti noi… abbiamo infiniti incidenti. Non c’era giorno in cui
non sperimentassimo tali sorprese dall’Anziana. Ricordo una
volta con quale dolore e con quanto amore cercò di ammonire
una novella sposa con figli che tradiva il marito. La accettò
con amore per molto tempo. Le parlava in modi che solo lei
poteva  capire  e  quella  ragazza  probabilmente  non  voleva
capire. Un giorno la prese e la mise nella sua stanza. Mi
prese come testimone, così che questa ragazza non dicesse più
tardi  ciò  che  poteva  inventare  nella  sua  testa,  come  se
l’Anziana dicesse cose del genere. Chiuse la porta e le disse:
“Per favore, figlia mia, smetti di tradire tuo marito. Lo hai
fatto dal terzo mese di matrimonio. Hai stretto la mano di un
altro come segnale per la danza e il male è iniziato. Pentiti
figlia  mia!  I  migliori  figli  di  Dio  sono  quelli  pentiti.
Quelli  che  sono  stati  lusingati  dal  peccato  e  poi  hanno
lottato  contro  di  esso  sono  arrivati  ad  odiare  il  loro
stesso peccato”. Poi si inginocchiò e disse alla ragazza con
le lacrime: “Io che vedi ho commesso più peccati di te. Ma mi
pento ogni giorno e ho speranza e gioia in me che Cristo mi
accetterà! Pentiti anche tu e vivrai magnificamente, vivrai in
paradiso. Non stai solo prendendo in giro tuo marito. Stai
prendendo in giro Dio. I tuoi figli soffriranno”. Quella che
era più pura disse di essere più peccatrice dell’adultera, per



incoraggiarla. La donna era un po’ scioccata, se ne andò e non
sapeva dove stava andando, ma non tornò più. Purtroppo non si
pentì. Speriamo che ora cambi con le preghiere dell’Anziana.

Ora  ti  farò  una  domanda  difficile.  È  vero  che  faceva
“operazioni”  difficili  e  tu  eri  la  sua  assistente?

(Ride) È vero? Questo era un lavoro quotidiano! Arrivavano
persone con varie malattie. Lei vedeva subito cosa avevano.
Prendeva la croce e li feceva inginocchiare davanti a sé al
suo letto. Toccava immediatamente dove avevano il problema.
Non aveva bisogno che le dicessero nulla. Di solito quando
avevano un tumore o delle cisti sulla testa, aiutavo anche io.
[…] Ricordo un giovane di Rethymno che perse un occhio. Lei
fece la croce su di lui per più di mezz’ora e gli uscì
qualcosa intorno all’occhio che non potevamo vedere. Quando
finì, gli disse: “Vai a dormire per quattro ore e starai
bene”. Lui dormì per quattro ore. Si svegliò e ci vide. Andò
in ospedale per un controllo e i dottori rimasero scioccati
dal risultato che videro. Una volta arrivò un medico greco da
Boston,  negli  Stati  Uniti.  Soffriva  di  una  malattia
neurologica autoimmune. Il suo lato sinistro soffriva e lo
ostacolava nel suo lavoro. Lei lo “operò” e stette bene. Un
bambino piccolo di Rethymno che aveva una mano disabile dalla
nascita,  lei  gli  fece  il  segno  della  croce  e  lui  mosse
immediatamente  la  mano.  Eccitata,  la  famiglia  del  bambino
diffuse la notizia in tutta Rethymno e ricordo che un intero
autobus venne a farle visita. Padre Antonios, tuttavia, impedì
loro di entrare.

Ha  fatto  personalmente  qualcosa  per  te  con  un  effetto
terapeutico?

Continuamente! Lascia che ti racconti due episodi. Quando è
rimasta costretta a letto, ho avuto un problema acuto alla
spalla destra. È comparso uno sperone osseo, che mi ha fatto
male alla carne tutt’intorno e ho avuto dolori insopportabili
e sanguinamento interno. Sono stata punta due volte per far



uscire il sangue, il mio braccio è rimasto immobilizzato;
prendevo farmaci ma niente. Ero delusa. Al tempo l’Anziana non
riusciva più a sentire e capire. Ma capiva in un altro modo.
Una mattina mi ha chiamata e mi ha detto: “Ecco, prendi la
croce di legno che indosso e mettila su di te. Non toglierla
finché il male non sarà uscito dalla tua mano. Poi me la darai
di nuovo”. Ero sbalordita che avesse capito il mio problema e
mi avesse messo la croce. Sono stata immediatamente sollevata.
In una settimana non avevo più niente. Ma non osavo togliermi
la  croce.  All’improvviso,  dopo  tanto  tempo,  mi  disse:
“Indossala sempre! Ne metterò un’altra”. Così, mi è rimasta la
sua  croce.  Di  recente  ho  avuto  un  ginocchio  destro
danneggiato.  Dolori  insopportabili.  Uno  dei  nostri  figli,
George Kakoulakis, mi ha portato i risultati degli ultimi
esami da PAGNI. I risultati dicevano “intervento chirurgico
immediato”.  Avevo  paura  dell’operazione  ma  non  potevo
camminare. Un giorno ero seduta accanto al suo letto. Lei tira
fuori la mano come un fulmine, mi incrocia il ginocchio e poi
tira fuori qualcosa dal mio ginocchio e lo lancia… fa tali
movimenti. Vi dico che da allora, il mio ginocchio sinistro,
che era forte, mi fa più male del destro. Il mio problema è
stato risolto, grazie a Dio.

Gli  abitanti  del  villaggio  hanno  capito  la  sua  grandezza
spirituale?

Tutto il villaggio l’amava perché nessuno poteva dire nulla
contro di lei, neanche il minimo! Naturalmente, non potevano
capire la sua profondità. Non vivevano ciò che vivevamo e
vedevamo noi ogni giorno. Le persone sono giustificate. Pochi
parlavano male di lei. Lei capiva quando era a letto gli umori
di alcuni e diceva: “Ma cosa ho fatto ad alcuni e loro mi
calunniano e mi chiamano falsa santa? Sono una santa? Quando
mi sono fatta passare per una santa? Come se mi fossi fatta
passare per una santa! Non sono una santa! Sono selvaggia!
Sono la peggiore di tutte!”

Avete  mai  visto  l’Anziana  in  momenti  mistici  oranti  o  di



rapimento?

Ogni giorno! Ogni mattina con molta riverenza dovevo aspettare
mentre visitava tutte le icone. Venerava e chiacchierava con i
Santi. Poi prendeva un’icona piegata in due e la passava sul
deambulatore che teneva in mano dall’alto in basso in modo che
i  demoni  non  la  toccassero.  Poteva  vedere  che  la  stavano
prendendo in giro e volevano buttarla giù. Faceva la croce al
suo letto con la croce del nonno e lo stesso faceva per tutti
i punti principali della casa. Appoggiava la testa sul tavolo
nella stanza di mezzo e ascoltava con molte lacrime l’Epistola
e il Vangelo alla stazione radio ecclesiastica. Soprattutto
quando parlava del protomartire Stefano, scoppiava a piangere:
“Il mio Stefano, il mio Stefano, il mio Stefano”. Aveva visto
molti degli eventi evangelici dal vivo. Era rimasta scioccata
dalla lapidazione di Stefano e ce ne descriveva ogni dettaglio
con le lacrime. Sua sorella, la defunta Lilika, che veniva da
qualche parte di Heraklion e viveva con lei, ci raccontava che
ogni tanto, anche di notte, si arrampicava “come un passero”
su  una  sedia,  mentre  aveva  terribili  problemi  muscolo-
scheletrici,  e  baciava  un’icona  specifica  di  Cristo.  Otto
volte, ha detto Lilika, lo ha baciato e ha detto: “Il mio
amore, il mio desiderio, la mia luce, il mio respiro…” ecc.
Amava un’icona del Venerabile Metodio di Nivritos. È il nostro
Santo  locale.  Non  si  può  dire  quanti  baci  le  desse  ogni
mattina. Una volta li ho contati. Lo baciò 120 volte e mi sono
persi alcuni baci che non sono riuscita a contare. Le ho
chiesto perché lo amasse così tanto. Mi ha risposto: “Perché
mi ha detto che è di Rethymno”! Questa icona, venerata mille
volte e bagnata dalle sue lacrime, è ora custodita dal Vescovo
di  Morphou.  Ogni  pomeriggio  faceva  la  sua  meravigliosa
preghiera di dossologia a Dio. C’è una registrazione. Dice
molto. Prima di mangiare, andava a venerare le numerose icone
che  erano  attaccate  al  suo  frigorifero.  Lì  di  solito
conversava con San Giorgio. Vedeva i Santi e li descriveva in
ogni dettaglio. Soprattutto negli ultimi anni della sua vita,
quando era completamente come una bambina nel cuore e non



capiva che la ammiravamo. Si poneva in modo particolare come
fosse sul cavallo di San Giorgio. “Ci salgo sopra”, disse, “e
mi porta in giro, ma non c’è modo di trasferire immagini e
foto dai mondi misteriosi in cui mi porta…”

Ti ha raccontato qualcosa della sua lotta con i demoni?

Solo per questo motivo si dovrebbe scrivere un libro. Cose
terrificanti. I loro capelli si alzano come spilli, come fanno
i giovani di oggi. Quando vedeva un giovane con i capelli
raccolti come spilli, lo portava al lavandino e lo lavava.
Glieli  rovinava  perché  era  così  che  apparivano  i  demoni.



Avevano  orecchini  sul  naso,  sulla  lingua,  sull’ombelico  e
dipinti  ovunque  (tatuaggi).  Qualunque  sia  la  moda  che
spopolava nel quotidiano o che sta per arrivare, lei l’aveva
già vista su di loro. Le loro dita erano lunghe e strette come
la  maniglia  della  porta.  Ecco  perché  non  toccava  mai  la
maniglia. Non descriverò il resto perché chi ascolta non abbia
paura.

L’hanno mai toccata?

Solo una notte quando si è alzata, l’hanno messa sotto il
letto. Erano le 3 del mattino. Ha tirato il cavo del telefono
e l’apparecchio è caduto da una sedia laterale. Si è ricordata
il  mio  numero  di  telefono  e  mi  ha  chiamato.  Sono  andata
subito, ho aperto la porta e l’ho presa. Quando si sedeva,
soprattutto di notte, per leggere qualcosa, loro andavano a
prendere la sedia e la giravano. Lei rideva e li prendeva in
giro. Diceva loro: “Dato che non avete l’autorità di buttarmi
giù, voi miserabili neri vi logorate”. Non ce la facevano e se
ne andavano subito.

[…]

Cos’è che non dimenticherai mai?

Tutto,  ma  soprattutto  quando  un  archimandrita-predicatore
portò una ragazza posseduta da un demone dall’alta Grecia. Il
demone strillò con una voce maschile roca. Ciò che accadde è
indescrivibile! Andai con l’incensiere dietro la ragazza e
senza vedermi mi diede un calcio e quasi mi uccise. C’era
panico in tutti quelli che erano in casa. Gridò anche il nome
di una persona religiosa della nostra zona che odia l’Anziana
e entra in internet con nomi falsi e carica costantemente
contro di lei una circolare sulle profezie! Come faceva la
ragazza di Patrasso a sapere cosa stava dicendo il demone?
L’Anziana rispose al demone: “Non urlare contro di me, stupida
scimmia, perché girerò la mano e ti darò uno schiaffo e vedrai
il mondo capovolto!” Non dimenticherò gli occhi della bambina.



Non avevano colore. Erano rosso cremisi. Quando il demone
smise di tormentarla, l’Anziana disse alla bambina: “Lascia
che ti racconti, bambina mia, come la scimmia è entrata in
te…” Iniziò a raccontarle che una vicina invidiosa, quando era
bambina, aveva incantato una bambola e gliela aveva data per
giocare, e le raccontò molte altre cose della sua vita. La
bambina se ne andò sana. Non dimenticherò i suoi occhi. Allora
era una bambina calma, buona e molto gentile.

Ha profetizzato sul futuro?

Molto di quello che ha detto è venuto fuori. Cose come il
coronavirus, l’accordo dei turchi con la Libia, ecc. Aveva
detto  molto  poco.  Non  voleva  spaventarci.  Ultimamente  ho
sentito dettagli scioccanti. Ma Padre Antonios non vuole che
ne parliamo.

Cosa ti ha commosso di più in tutti gli episodi che hai
vissuto lì?

Tutto era commovente e istruttivo. Non dimenticherò il caso di
una madre in lutto che ha perso improvvisamente il figlio
trentenne. Un dolore insopportabile. È venuta con le suore da
Kaliviani il primo anno in cui è stata costretta a letto. Non
appena l’ha vista, le ha fatto segno di avvicinarsi. L’ha
abbracciata, l’ha baciata e le ha detto: “Non piangere bambina
mia! Il tuo bello è vivo nelle bellezze di Dio! E tu, tutto
ciò  che  dovevi  in  questo  mondo,  l’hai  pagato”.  Le  ha
raccontato di più. Non si può dire quanto leggera e felice la
donna se ne sia andata. Dopo alcuni mesi è tornata. Le ha
detto ad alta voce all’orecchio perché allora sentiva poco:
“Anziana, so che il mio bello vive nella bellezza di Dio! Ma
mi manca molto! Lo sto cercando. Aiutami”. L’Anziana, che non
riusciva a ricordare nessuno da un secondo all’altro, le ha
risposto  seriamente:  “Te  lo  porterò,  bambina  mia,  per
vederlo”. La donna se ne andò senza prendere sul serio le
parole dell’Anziana. Quello stesso pomeriggio si sdraiò per
riposare.  Mentre  si  era  girata  di  lato  e  non  si  era



addormentata, sentì qualcuno che la abbracciava. Pensò che
fosse uno dei suoi nipotini a casa. Gridò ma scoprì che erano
nella loro stanza. Poi si voltò di lato e cosa vide! Suo
figlio! Ancora più bello, vivo, sorridente! “Sei tu, figlio
mio?” disse con una voce che non uscì. Lui le rispose in un
altro modo, nell’anima con “Galaktia” e se ne andò. Immaginate
quale forza, quale consolazione ricevette quella madre. Le
persone che ricevevano più affetto e interesse da lei erano
tutti i tipi di persone segnate, i sofferenti e i bambini! Era
la migliore amica dei bambini. Ho bisogno di passare molte ore
a presentare storie e incidenti con le bambine. E loro erano
pazze di lei. E le più vivaci le si avvicinavano, cadevano tra
le sue braccia, diventavano agnelli vicino a lei.

Com’è stato l’ultimo periodo della sua vita?

Era ansiosa di andarsene. Di andare a casa sua. Continuava a
dirmi: “Dammi le mie scarpe, bambina mia, per andarmene. Vado
in tutte le case. Non dovrei andare finalmente nella mia?”

Di solito aveva gli occhi fissi al cielo e alzava le mani il
più  possibile  in  posizione  di  preghiera.  Diceva  con
soggezione:  “Mia  Panaghia,  proteggi  il  mondo!  Paura  e
terrore…!”Non sapevamo cosa intendesse. Il resto dell’ultimo
periodo è stato scritto da Padre Antonios.

La senti vicino a te ora?

Continuamente! Più di prima! Sento calma, serenità, forza. A
volte, molte volte al giorno, sento una fragranza istantanea.
So che è lei. So cosa ti sto dicendo. Non ho illusioni, non
mento. Dico ciò che sento con sicurezza.

Vuoi dirci un’ultima parola?

Sono stata trovata degna di vedere come una persona comune
diventa una grande Santa. Pregate affinché anch’io sia trovata
degna, almeno per il paradiso. Che tu possa avere la sua
benedizione.


