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Dell’anziano archimandrita georgiano Gabriel (Urgebadze)

Un “ribelle” in una birreria

Il servo di Dio Revaz ha ricordato:

Alla fine degli anni ’80 la mia famiglia era sull’orlo della
rovina a causa della mia vita caotica. Non c’è stato un solo
giorno in cui non ho bevuto alcolici. Ho anche perso al gioco
d’azzardo.  Ho  perso  il  lavoro  e  gli  amici…  Tutta  la  mia
famiglia ne ha sofferto. Nel profondo del mio cuore ho capito
in che stato mi trovavo, ma non ero in grado di controllarmi.
Molto probabilmente mi stavo già abituando a questo tipo di
esistenza. Mi è stato detto – e io stesso ricordo – che avevo
perso  il  mio  aspetto  umano,  tutto  intorno  a  me  mi  dava
fastidio  e  ad  un  certo  punto  ho  cominciato  a  sentirmi
indesiderato. Allora non cercavo alcun rifugio spirituale e
non mi venne in mente di andare in Chiesa perché non prendevo
sul serio il clero.

Tutto ciò sarebbe andato avanti per anni se una bella sera
l’anziano Gabriel non fosse andato alla birreria dove io,
bevendo un altro bicchiere di birra, stavo preparando un atto
spericolato e inconsulto. Sì, cari amici, i vostri occhi non
vi hanno ingannato nel leggere: c’era l’anziano Gabriel!

Ecco come è successo. In mezzo a un grande rumore, ho sentito
la voce chiara, forte e arrabbiata di un uomo che chiedeva di
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versare birra e vodka nel bicchiere più grande, altrimenti
“gli  si  sarebbe  spezzato  il  cuore”  e  che  “avrebbe  pagato
qualsiasi  somma”.  “Ho  dei  soldi,  i  parrocchiani  li  hanno
donati!” ripeté l’uomo con voce tonante dietro di me, con la
gente  che  rideva  e  guardava  con  disprezzo.  Allora  non
conoscevo il significato della parola “parrocchiani”; inoltre,
ero seduto con la schiena girata dall’uomo che parlava, non
molto interessato a chi fosse. Ricordo una cosa per certo:
immaginavo  l’uomo  come  un  “ribelle”  alto  e  vestito  con
disinvoltura che, come me, stava annegando il suo dolore nel
vino.  La  voce  non  si  fermava,  si  sentivano  suoni  di
deglutizione  e  alcune  urla…  E  all’improvviso  il  “ribelle”
iniziò a cantare una canzone georgiana, così bella che mi
voltai involontariamente e vidi un prete bassotto dai capelli
grigi, vestito di stracci, in mezzo alla birreria. Allargando
le braccia, come se fosse ubriaco, faceva movimenti di danza a
tempo con le parole della canzone.

L’intera birreria tacque e lo fissò. E mi guardava con i suoi
occhi grandi e straordinari. Ad un certo punto si è avvicinato
a me, mi guardò dritto negli occhi e disse: “Revaz, brucia
quello che hai qui, in tasca!” Mi colpì sul petto in modo
vistoso, alzò le mani al cielo e mi fece il segno della croce
in una frazione di secondo.

Successe così in fretta che i visitatori non se ne accorsero
nemmeno e molti, me compreso, hanno pensato che il segno della
croce  fosse  una  specie  di  movimento  danzante.  Ben  presto
l’anziano  terminò  il  suo  ballo  e  uscì,  tra  applausi  e
commenti:  “Che  brava  persona…  Ben  fatto,  padre!  Oh!”

Ero  in  piedi,  sbalordito,  con  le  lacrime  agli  occhi.  Non
piangevo  perché  avevo  capito  subito  il  significato  delle
azioni  dell’anziano:  piangevo  perché  le  sue  parole  mi
colpivano come un’ondata di elettricità, e mi chiedevo come
facesse a sapere cosa c’era nella mia tasca. E quello che
avevo in tasca era un biglietto d’addio, scritto poche ore
prima, in cui salutavo la mia famiglia. Stavo per commettere



un  atto  terribile  e  irreparabile.  Ma  l’anziano  Gabriel  è
venuto per volontà di Dio e ha fatto un tale spettacolo,
specialmente per me!

La cosa più sorprendente è stata che dal giorno dopo non ho
più voluto sentir parlare di gioco d’azzardo e ho rinunciato
all’alcol insieme allo stile di vita disordinato che avevo
condotto per anni.

Mi dispiace di non essere riuscito a trovare quel prete a
Tbilisi. Ho chiesto a molte persone e ho sentito la stessa
risposta ovunque: che era un “pazzo che non sempre appariva”.
Presto mi convertii a Dio e cominciai ad andare in Chiesa.
Solo pochi anni dopo, quando io e la mia famiglia andammo a
Mtskheta e visitammo il convento di Samtavro, su una tomba
dove la gente si affollava, su una grande fotografia vidi
proprio l’uomo che mi aveva salvato e mi aveva fatto tornare
sobrio.  Ero  in  piedi  piantato  sul  posto  e  le  lacrime  mi
sgorgavano  dagli  occhi.  L’anziano  mi  sorrideva  dalla
fotografia e io gli sorrisi in risposta dopo che mi aveva
fatto l’occhiolino dal ritratto… Come se mi stesse chiedendo
con umorismo: “Bene, Revaz, sei qui. Sei venuto dal “ribelle”,
dall’anziano archimandrita Gabriel (Urgebadze)?…



A “rebel” in a beerhouse

The servant of God Revaz:

In the late 1980s my family was on the verge of ruin because
of my chaotic life. There was not a single day when I didn’t
drink alcohol. I also took to gambling. I lost my job and
friends… My whole family suffered from that. Deep in my heart
I realized what state I was in, but I was unable to control
myself. Most likely I was already getting used to this kind of
existence. I was told—and I myself remember—that I had lost my
human appearance, everything around annoyed me, and at some
point I began to feel as though I was unwanted. Back then I
wasn’t seeking any spiritual refuge, and it didn’t occur to me
to go to church since I didn’t take the clergy seriously.

This would have gone on for years if one fine evening Elder
Gabriel  had  not  gone  to  the  beerhouse  where  I,  drinking
another glass of beer, was preparing a reckless act. Yes, dear
friends, your eyes haven’t deceived you: Elder Gabriel was
there!



This is how it happened. Amidst a great noise, I heard the
clear, loud, angry voice of a man demanding that beer and
vodka be poured into the largest glass—otherwise “his heart
would break”, and “he would pay any sum.” “I have money,
parishioners  have  donated  it!”  the  man  repeated  in  a
thunderous voice behind me, with people laughing and looking
at each other contemptuously. At that time I didn’t know the
meaning of the word “parishioners”; in addition, I was sitting
with my back to the man speaking, not really interested in who
he was. I remember one thing for sure: I imagined the man as a
tall, coolly dressed “rebel” who, like me, was drowning his
sorrow in wine. The voice wouldn’t stop, sounds of swallowing
and some screams could be heard… And all of a sudden the
“rebel” began to sing a Georgian song, and so beautifully that
I turned involuntarily and saw a shortish, gray-haired priest
in rags in the middle of the beerhouse. Spreading his arms, as
if he were drunk, he was making dancing movements in time with
the words of the song.

The whole beerhouse fell silent and was staring at him. And he
was gazing at me with his big, extraordinary eyes. At some
point he drew close to me, looked right into my eyes and said:
“Revaz, burn what you have here, in your pocket!” He hit me on
the chest in a showy way, raised his hands to heaven, and made
the sign of the cross over me in a split second.

It happened so quickly that the visitors didn’t even notice
that, and many, including myself, thought that the sign of the
cross  was  some  kind  of  dancing  movement.  Soon  the  elder
finished his dance and went outside—to applause and comments:
“Such a nice person… Well done, father! Wow!”

I was standing, dumbfounded, with tears in my eyes. I wasn’t
crying because I had at once understood the meaning of the
elder’s actions—I was crying because his words struck me like
a surge of electricity, and I wondered how he could know what
was in my pocket. And what I had in my pocket was a suicide
note, written a few hours before, in which I said good-bye to



my family. I was about to commit a terrible, irreparable act.
But Elder Gabriel came by the will of God and made such a show
especially for me!

The most amazing thing was that from the next day on I didn’t
want to hear about gambling anymore, and I gave up alcohol
along with the disordered lifestyle I had led for years.

I regret having been unable to find that priest in Tbilisi. I
asked many people and heard the same answer everywhere: he was
a “madman who didn’t always appear.” Soon I converted to God
and began to go to church. Only a few years later, when my
family  and  I  travelled  to  Mtskheta  and  visited  Samtavro
Convent, on one grave where people were crowding, on a large
photograph I saw the very man who had saved me and sobered me
up. I was standing rooted to the spot, and tears welled up in
my eyes. The elder was smiling to me from the photograph, and
I smiled to him in response after he had given me a wink from
the portrait… As if he were asking me with humor: “Well,
Revaz,  you’re  here.  You’ve  come  to  the  ‘rebel’,  to  Elder
Archimandrite Gabriel (Urgebadze)?…” To the dear father who is
loved throughout the world of Orthodoxy, who saves and will
save many people by his love.


